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El tercer umbral.
Estatuto de las practicas artisticas en las sociedades del capitalismo cultural.

Nadie pensaria que la condicion del artista en una historicidad dada podria ser
ajena a la organizacién en su contexto de la esfera del trabajo. Ese elemental
principio -en realidad muy escasamente aplicado en los estudios artisticos y
culturales- es seguramente la idea motriz del conocido texto benjaminiano del
“autor como productor™. Aplicandolo, resulta posible pensar al autor-artista al
lado del trabajador cualquiera, sin asignarle verticalidad orgénica o jerarquia
funcional alguna: sin colocarle ni en el papel de guia orientador del proceso
histérico ni en el de paternal productor de ideologia que al trabajador material le
corresponderia, Unicamente, consumir. Se trata de analizar como los distintos
modos del trabajo en cada epocalidad resuenan entre si, formando “sistema” o
episteme, entrando en constelacion.

Partiendo de esta idea basica, mi prop6sito es proponer una sucesion sintética
de articulaciones cruciales que desde mi punto de vista recorren y deciden el
desarrollo del arte que hemos llamado contemporaneo, basandola no tanto en la
localizacion de cortes estilisticos o formales cuanto en su relacién a las
transformaciones de la esfera del trabajo y la produccion, y cémo ellas
determinan algunas demarcaciones significativas en la especificidad del campo
de las précticas culturales, por un lado, y en su relacién con los modos y figuras
del imaginario social, con las expectativas emancipatorias de la ciudadania y la
construccién colectiva de las formas del “espiritu objetivo”, por otro. Mi interés
al establecer esta periodizacion no sera entonces histdrico o arqueoldgico, sino
principalmente diagndstico. No me interesa tanto ofrecer —dicho de otra forma-
una lectura universalista y panoramica del pasado reciente de las préacticas
artisticas cuanto una aproximacion genealdgica y dimensionada a la propia
problematicidad del presente. Asi, me demoraré lo menos posible en la
puntuacidn de esas constelaciones constitutivas de historicidades ya pasadas -y
por lo tanto intuitivamente faciles de situar- para poner mi mayor énfasis en la
cartografia urgente y provisoria de esa otra constelacion presente que como sujetos
de accion y pasion en este campo de la visualidad nos concierne todavia. Dicho
de otra manera, insistiré menos en la caracterizacion de los dos primeros
estadios que en el esbozo del tercero, por venir, y en el sefialamiento de la
problemética que afecta a su espacio como lugar de transiciones y escenario de
una evolucion todavia indecidida y por tanto “en curso”, intervenible.

! Walter Benjamin, “El autor como productor”, en Brian Wallis (ed.), Arte depués de la
modernidad, Ed. Akal, Madrid. 2001.



Es por ello en efecto que el titulo nombra no un tercer estadio ya estabilizado,
sino el umbral que hacia él conduce, el espacio definido por la criticidad de una
situacién transicional, de cambio, cuyo destino final no es en todo ajeno a las
decisiones y sobre todo la accion que realice el conjunto de los actores
implicados en estas précticas de comunicacion y produccion simbdlica
desplegadas en el &mbito del significante visual.

Primer estadio: la era del capitalismo industrial.

No seria dificil establecer una correlacién entre el proceso de transformacion de
los modos de produccidn que afecta al mundo en el periodo de desarrollo del
capitalismo industrial y el modo de trabajo y funcion que adopta el artista en el
periodo de las primeras vanguardias. Si al paso de la transformacién de los
modos de la economia y la produccién que trae el capitalismo en su fase de
desarrollo industrial corresponde un proceso casi generalizado de taylorizacién
fordista del mundo, que implacablemente convierte a la fabrica en el modelo
generalizado de organizacion de los mundos de vida, las transformaciones
consiguientes en la esfera de lo simbolico reclaman del artista un nuevo
posicionamiento, distanciado del pasivo papel de ilustrador de los ideales de la
clase burguesa que hasta ese momento se le asignaba, viéndose prioritariamente
llamado a producir los pequefios bibelots que habrian de poblar sus claudicantes
interiores. Asi, el artista encontrard el modo de posicionarse al lado del nuevo
sujeto emergente no sélo desde la exterioridad de su propia practica —es decir,
en la toma de posicion manifestada en sus actuaciones en tanto que ciudadano-
sino incluso en su propia inmanencia, en el interior mismo de su praxis como
productor intelectual, cultural.

Desde luego que la aparicion de modos mecanicos de la reproduccién va a
favorecer ese proceso de “reverberacion” entre los modos dominantes de la
produccion industrial y los modos emergentes del trabajo del artista, pero lo
cierto es que esta resonancia entre el proceso generalizado de industrializacion
de la produccion y el que tiene lugar en cuanto al “trabajo artista” resulta apenas
perceptible en los resultados directos del quehacer del creador, todavia rendido
al modo de produccion manual-artesanal -salvo, quizas, en el ambito ortodoxo
del paradigma productivista ruso o en algunos desarrollos efectivos aplicados en
el contexto de un racionalismo funcionalista a ultranza (por ejemplo en el
contexto de una industrializacion aplicada a las artes como la que desarrolla la
Bauhaus). Donde sin embargo esta correlacion entre industralizacién de la
produccion y del trabajo artistico resulta sin ambages perceptible es en el
desarrollo de las mediaciones -la aparicion de los sistemas de reproduccion
mecanica permiten el desarrollo de las revistas ilustradas, por ejemplo- y sobre
todo en la aparicion de nuevos medios organizadores de modos “masivos” de la
recepcion, propiciadores de modos de la percepcién “simultanea y colectiva”.



Resulta claro que me refiero principalmente al cine, pero es preciso tener en
cuenta aqui también como en cuanto a la percepcion de las tradicionales artes de
la recepcién individualizada -como la pintura- comienzan a explorarse los
potenciales que vendran a hacer posible su difusidn y recepcién colectiva, en un
sentido al que la eclosion de los museos de arte contemporaneo no es ajena.
Tanto casi como en las mediaciones estructuralmente orientadas a la recepcién
“simultanea y colectiva”, estos dispositivos de apoyo propician que unas
practicas originariamente nacidas para, exclusivamente, ornamentar los
contornos individualizados de los modos de la sujeccidn singularizada disefiados
por el proyecto cristiano-ilustrado, vayan poco a poco redefiniendo sus
destinatarios, y con ello su mismo destino. Poco a poco, va cumpliéndose para
ellas ese giro que, como dijera Benjamin, “denota en el ambito plastico lo que en
el &mbito de la teoria advertimos como un aumento de la importancia de la
estadistica”. A saber, y con sus propias palabras, “la orientacion de la realidad a
las masas -y de éstas a la realidad™2.

Como la aparicion de esos medios multitudinarios permitiria una reapropiacion
por los “nuevos sujetos de la historia” de su propia narrativa podria ser la gran
pregunta, una que a sus maneras diferenciadas se hacen Einsenstein o Brecht,
pero lo cierto es que la utopia de una comunidad de comunicacién en que
receptores y emisores -los relatores y los consumidores de los relatos
simbolicos, fundacionales, constitutivos de socialidad- coincidan, queda muy
lejos aun, por més que algunos suefios de experimentacion permitan por vez
primera acariciar su suefio. En su ausencia, el lugar que inexorablemente le
corresponde ocupar al productor simbdlico se encuentra estructuralmente
desgarrado, segregado del mundo que hay, frente al que necesariamente su
posicion se define como antagonica. La division entre el trabajo productivo
(depositado en efecto en las estructuras del proceso industrializador) y el
inmaterial (el trabajo simbdlico productor de los grandes relatos e imagenes) es
todavia un hecho, de manera tal modo que el productor simbolico se ve forzado
a actuar agonistamente, como una especie de “traidor de clase” que -en un juego
que ha sido caracterizado como de “mecenazgo ideoldgico™3- viene a asumir el
encargo de producir y defender relatos y valores frontalmente contrarios a los de

2 Walter Benjamin, “La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica”, en
Discursos Interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1999.

® Hal Foster, comentando el articulo benjaminiano en “El artista como etnografo”
incluido en El retorno de lo real, ed. Akal, Madrid 2001. Aprovecho a reconocer la
deuda que este capitulo mantiene con la reflexién fosteriana, particularmente con la
contenida en el capitulo “For a concept of the Political in Contemporary Art”
incluido en Recodings, Bay Press, Seattle, 1985. Con ocasién de un seminario sobre su
obra celebrado en Barcelona, tuve oportunidad de contrastar con él su modelo
“recodificacion” de lo politico en dos periodos frente a la posibilidad de considerarnos
avanzando a uno tercero. De aquella conversacion surgio la idea inicial de la que es
fruto este texto.



la clase a cuyos aparatos debe cuando menos su propia formacidn, si es que no
su posicion social efectiva en el mundo.

Lo cierto es que la estructura separada de la produccion material y simbolica
sirve muy bien a ese efecto, toda vez le permite al artista exhibir una distancia
critica —o cuando menos retdrica, pero en cualquier caso cargada de potencial
persuasivo- con respecto a los aparatos de poder y al registro econémico-
productivo. Escondido tras la figura del bohemio que rechaza (simbolicamente,
al menos) participar en la organizacion efectivamente existente de los modos de
produccion, ese posicionamiento le permite revestir su practica -de “rechazo” en
el orden linglistico, propiamente cultural- de un grado satisfactorio de
credibilidad. Pero ello sobre todo gracias a la efectividad con que logra
desarrollar una codificacion global de transgresion, de contraley vy
contradiscurso. Para su fortuna, se encuentra frente a un campo tensamente
normalizado, el de la Academia, que fija convenciones y estructuras
marcadamente rigidas, y ello le permite con relativa nitidez —debida al contraluz
flamante que le ofrece un fondo de contraste tan formalizado- desplegar su
propio orden de discurso bajo la apariencia no de una convencién especifica y
nueva, sino justamente de una contraconvencion, de un contradiscurso.

Es a partir de ello que naturalmente el programa de la vanguardia se desarrolla
como una dialéctica negativa, como una estética de la disonancia, hablando ya
desde la virulencia provocadora del antiarte ya desde el silencio desgarrado de la
melancélica inconciliacion con lo que hay. Gracias al distanciamiento que esa
retdrica antagonista prefigura, el artista de vanguardia estrecha su lazo asociativo
con una época de la que, en el fondo, dificilmente participa: ni asume ni puede
asumir en todo su alcance el proceso de industrializacion de los medios de
produccion ni el proceso de “proletarizacion” de la cultura que en ello se inicia.
Sin embargo, en la contundencia de su expresién negativa se prefigura como
crucial compafiero de viaje: la suya comparece en el horizonte de una
“constelacién cambiada” -con respecto al mundo que es. No como una
ideologia enunciada -0 como un programa de salvacién del mundo- sino sobre
todo como un poderoso contradiscurso —como una disposicion deconstructiva-
que desmantela y debilita los potenciales de afirmacion que supuestamente
sostienen y expresan el mundo establecido.

Merced a su eficacia, un programa que refiere su criticidad preferentemente al
orden inmanente de su campo lingtistico se constela adecuadamente con un
proceso de transformacion de los mundos de la produccion y el trabajo (un
proceso del que apenas participa sino por el ejercicio de un distanciamiento casi
meramente retérico de los aparatos productivos) y logra aparecer como creible
compafiero de viaje de un horizonte historicamente estallado de reclamo de los
derechos de la plena igualdad ante los procesos de transformacion de las formas
de organizacién de la gobernanza social y politica -y por extension de los



propios medios de produccion. La correlacion inestable, pero sostenida, de esa
triple coordenada -entre el desarrollo del capitalismo industrial, la estética
antagonista, y el progreso de un reclamo de los derechos de la igualdad- define
para el espacio de desarrollo de las practicas de produccion simbdlica
desplagadas en el &mbito de la visualidad un primer estadio, facilmente
identificable con el horizonte de las vanguardias clasicas.

Segundo estadio: El capitalismo de consumo y las revoluciones culturales.

El mantenimiento del programa antagonista se complejiza enormemente cuando
la propia dureza del “horizonte de contraste” decae. La rigidez normativa de la
academia acaba por ceder y su conjunto de cédigos, tanto formales como
“morales”, resulta muy pronto pulverizado, de tal forma que el artista de la
transgresion se queda muy pronto sin negatividad “contra” la que definirse, sin
“burguesia” a la que epatar. Al contrario, ella se convierte muy pronto en su mas
entusiasta protectora al tiempo que la propia retérica de la transgresion tiende
subrepticiamente a estabilizarse en nueva norma. El contradiscurso de la
vanguardia se transfigura sutilmente en modelo y hegemonia, conviertiéndose en
ley tacita. Merced a ello, el perfil del horizonte de contraste se desdibuja, y el
trabajo “transgresor”, antagonista, se ve forzado a redefinirse, a recodificar su
practica.

La adopcion de una dialéctica antitética, de la autonegacion, va a ser el paradojal
sendero que en esa direccion la practica se vera forzada a recorrer. Lo que evita
que él sucumba demasiado pronto en via muerta es un hallazgo sutil pero crucial
que permite desplazar el horizonte de la criticidad: ésta ya no se dirigira
preferentemente a la interioridad linglistica de la obra producida, a la
especificidad auténoma del propio signo artistico —cuyos codigos formales,
sintacticos y semanticos ya habrian sido desbaratados por la practica de las
primeras vanguardias-, sino a su “periferia”, a su “parergon” (en expresion
derridiana®). Dicho de otra manera: a todo el conjunto de dispositivos que
“rodean” y enmarcan la obra y desde esa exterioridad deciden y producen su
efectivo valor estético, su lugar social. La autocritica y el autocuestionamiento
hacen derivar asi el lGcido programa de sustitucion critica de la obra por el
andlisis de su lenguaje -lo que parecia el destino implacable y condensado de
una paralogia antitética- hacia un programa de critica y cuestionamiento global
de las mediaciones, del conjunto de dispositivos y agencias sociales que desde su
exterioridad construyen a la obra de arte como tal, como lo que llega a ser.

De esa forma, el “fondo de contraste” se desplaza. Deja de tenerlo en una
Academia que ya no impone ni normaliza (sino con la debilidad de una especie

“ ver al respecto Jacques Derrida, La verdad en Pintura, ed. Paidos, Barcelona, 2001.



en trance de extincién) para reconocerlo en una estructura que emerge y se
asienta con fuerza y fulgor propio en la sociedades del capitalismo de consumo:
la industria cultural. Ella si que ostenta entonces enorme fuerza impositiva,
constituyéndose en poderoso dictador de valores y hegemonias en todo el
campo de las practicas culturales. Sera por tanto frente a ella que cualquier
dialéctica antagonista habra de recodificarse, abandonando las expectativas
espurias de un programa de transgresion —que carece ya de la normacion formal
e incluso de un cédigo moral fuerte de valores establecidos contra la que
ejercerse- para poner en juego una dinamica critica de cuestionamiento y puesta
en evidencia de los mecanismos mediante los que unas u otras practicas se
constituyen en hegemonicas. La practica critica se decide asi como
fundamentalmente critica de la industria cultural, y el ejercicio de su resistencia -
no ya transgresion- se ejerce principalmente contra las determinaciones de
hegemonia que ella decide -y los cédigos e intereses a los que da cobertura-
negociando entonces su dindmica de negacion en relacion al tiempo -y también,
todo hay que decirlo, en proporcion al éxito. Pasado aquél, o logrado éste, la
“recuperacion” por la industria acaba siempre por cumplirse, si bien el ejercicio
efectivo de una previa recusacién critica opera como salvoconducto de admision
requerido. De este modo, la dindmica antagonista caracteristica de la primera
vanguardia desemboca en un juego un poco trampeado de tensiones de
negacion y absorcién en el que las propias armas de recusacién terminan
entregadas en manos del enemigo (segin una imagen que gustaba de usar
Debord) como testimonios de rendicion, trofeos cautivos al disentidor
reabsorbido.

Semejante juego paraldgico sélo puede realizarse en el espacio de una
sobreproduccion sostenida, en el marco de las llamadas “sociedades de la
opulencia”. En un contexto -dicho de otra forma- de “capitalismo de consumo”
con un sector servicios enormemente crecido y con grandes excendentes de
beneficio, a cuya sombra crecen de manera simultanea la nueva industria cultural
y un sector puablico saneado, capaz de asumir ante el ciudadano no sélo las mas
elementales y primarias tareas asistenciales, sino incluso aquellas que pertenecen,
maés all§, al orden de un cierto bienestar. La generacion de riqueza no depende
ya ni Unica ni prioritariamente del desarrollo y la optimizacion de los recursos
productivos, sino, y sobre todo, de la extensién y asentamiento de potentes
mercados de consumo abiertos mas alld de los bienes de necesidad e
implementando el desarrollo de sectores cada vez mas amplificados de consumo
suntuario. Como es evidente, la industria de la cultura y el entretenimiento crece
abrigada en ese contexto, contribuyendo a la emergencia de las que se han
descrito como sociedades del especticulo, una emergencia en nada ajena al
grado alcanzado “de acumulacion de la mercancia” (segun la definicion
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debordiana®). Las formas dominantes de la alienacion -y en ese sentido el
andlisis de Debord sigue siendo impecable- se desplazan desde el &mbito del
trabajo al del consumo, al del ocio administrado. Y consguientemente tambien
se desplazan las formas de la lucha, siendo asi que el propio espacio de las
practicas de produccién simbolica, la cultura, se convierte en arena principal de
confrontacion y conflicto. A la vez que en su espacio se asienta una poderosa
industria -iniciandose el camino de una colisién de registros de la produccion
gue como veremos va a resultar crucial- el terreno de la cultura y su consumo se
convierte en prioritario espacio de confrontacion politica, la revolucion se
vuelve “cultural”.

Si la primera oleada de luchas revolucionarias se habia fijado en la posesion de
los medios de produccion, ésta segunda extiende el campo de batalla a nuevos
terrenos en los que la participacion del productor cultural ya no va a resultar
extraterritorial, luchas en las que no va a verse impelido ni al “mecenazgo
ideoldgico” ni a la “traicion de clase”. En cierta forma, el nuevo sujeto
revolucionario de estas luchas va a ser directa y naturalmente aquella “clase
ociosa” descrita por Veblen® a la que, en un contexto de separacion funcional
todavia intocado entre las esferas de la produccion econdémica y simbdlica,
pertenece de facto el productor cultural, ajeno ain a las dinamicas principales de
funcionamiento del aparato econémico-productivo.

Desde esa distancia funcional, la “extension del campo de batalla” va abrirse en
tres nuevos escenarios de “accion revolucionaria” en los cuales el productor
cultural va a encontrarse directa e inmediatamente implicado, no ya como
“compafiero de viaje” sino como “actor directo”. El primero tiene que ver con
el rechazo explicito al modelo de sobreproduccién e incitacion al consumo
sunturario (caracteristico de esta fase de capitalismo avanzado) desde su misma
base, es decir desde el rechazo a la sobretasa de trabajo que constituye su motor
(sin duda en este rechazo esta haciendo sintoma la redefinicién del trabajo que
esta en curso y veremos hacer eclosion en el tercer estadio). El horizonte del
“rifusso del lavoro” que marca el inicio de una politica postfordista, es recogido
tanto desde las filas de una izquierda radical postobrerista (la consigna es del
primer Toni Negri) como desde las de un aplicado activismo artistico (como en
la propuesta situacionista de “abolicién del trabajo alieado™). Las barricadas de
Mayo del 68 son testigos de una lucha generalizada contra un sistema basado en
la sobreproducciéon y el consumismo, y su revuelta -aliada de las de los
movimientos estudiantiles y neolibertarios que sacuden las sociedades
avanzadas- apunta al derribo de tal sistema de organizacion de los mundos de
vida y su sustitucion por otro en que la reduccion del tiempo del trabajo venga

5 “El espectaculo es el capital en tal grado de acumulacion que se ha convertido en
imagen” en Guy Debord, La Sociedad del Espectéculo, ed. Pre-textos, Valencia, 1999.
® Thorstein Veblen ,Teoria de la clase ociosa, México, FCE, 1974
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aparejada a la extension no de una colonizacion del tiempo de ocio por el del
consumo, sino por la profundizacion en las dimensiones creativas de la
actividad. El caracter “revolucionario” de la practica artistica, como modelo de
“no trabajo” creativo, resulta evidente e inmediato, y la alianza de los
movimientos beat 0 neoconceptual, o las proclamas de Beuys, Fluxus o la propia
internacional situacionista con las diversas organizaciones politicas no es esta
vez una alizanza forzada entre ajenos que desean caminar juntos, sino una
concordancia de objetivos y procedimientos, casi, entre idénticos. Que las
nuevas izquierdas florezcan como movimientos de revolucion cultural -y
viceversa- no es esta vez una coincidencia. Tanto méas cuanto que, en cierto
sentido, el objetivo final de esta revuelta es también en Gltima instancia
transformar (conscientemente, decia el situacionismo) la forma misma de la
experiencia, la vida cotidiana: propiciar su enriquecimiento e intensificacion. El
cuestionamiento del consumismo y el mundo del trabajo no es Unicamente
ahora un cuestionamiento abstracto del sistema de reparto de la riqueza: es
también y antes que nada el cuestionamiento de la “pobreza de experiencia™ -
para volver a una expresion de Benjamin-y de la “miseria” de espiritu que de su
imperio se sigue.

Al respecto, el segundo escenario en que esta oleada de luchas se proyecta es
crucial: el que concierne a la organizacion del deseo y la vida de los afectos. La
revolucién de las economias libidinales -la revolucion sexual de los afios
sesenta- no es en ese sentido una anécdota 0 un programa suplementario: el
sistema que mercantiliza el mundo asienta su eficacia justamente en su poder de
regulacion exhaustiva de las economias del deseo, cuyas fuerzas son derivadas,
por la mediacion del ordenamiento simbdlico, a la propia esfera de la mercancia.
El asentamiento efectivo del capital se produce tanto por la apropiacion de las
fuerzas productivas como por la imposicién de lineas de codigo que saturan y
someten a las del deseo, y por lo tanto el trabajo revolucionario referido a la
transformacion de las estructuras libidinales y de organizacién de la vida de los
afectos es fundamental. En este punto la reflexion deleuziana desarrollada en el
Antiedipo es clave: no hay trabajo revolucionario sin la subversién de las
estructuras que capturan y someten los flujos del deseo. El capital es
simultdneamente un modo de organizacion de las relaciones de produccion y de
regulacién de la vida de los afectos, y la correlacion de ambos apunta en todo
caso a la mediacién de un tercer registro: el de la representacion. Y ése sera en
efecto el tercer escenario en el que esta segunda oleada revolucionaria
encontrara proyeccion el “trabajo artista”. Siendo el espacio de la representacion
el registro que media las relaciones del imaginario con lo real —del deseo con las
figuras sobre las que éste se fija- el trabajo que sobre su critica pueda realizarse
es fundamental, tanto més cuanto que es también en su espacio donde circulan

T Véase al respecto Walter Benjamin, “Experiencia y pobreza” , en Discursos
Interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1999.
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los arquetipos que fijan las formas de la subjetivacion. Todo el trabajo
revolucionario en esta segunda oleada de luchas tiene entonces en los procesos
de critica de la representacion su epitome, y como es obvio el lugar del trabajo
artista —entendido como trabajo productor de representaciones y articulador por
su mediacion de las intensidades afectivas, es decir un trabajo doblemente
productor de signo y deseo- tiene en ese nuevo teatro de la accion
revolucionaria una importancia crucial. Sin duda, ademas, la “recodificacion” del
sentido de su tarea en esta fase avanzada del capitalismo de consumo va a
sefialar muchas de las direcciones en que ella evolucionara en la siguiente fase,
esa frente a cuyo acaecimiento nos encontramos.

Antes en todo caso de internarnos en su presentacion, querria igualmente fijar
su cartografia apresurada por relacion a la misma triple coordenada; solo que el
horizonte de contraste se ha desplazado ahora del modelo academia a la industria
cultural, la organizacion del trabajo desde el propio del capitalismo industrial al
de consumo y la forma de las expectativas de revolucion y reclamo ciudadano
desde la primera oleada centrada en la lucha por la igualdad y la propiedad de los
medios de produccidn a esta segunda en que el campo extendido de batalla se
proyecta en el rechazo del trabajo, la regulacion de las economias del deseo y la
critica de la representacion. Puede que esta vez no resulte tan evidente, pero nos
atrevemos de nuevo a sugerir que la correlacién sostenida de esa triple
coordenada define esta vez, para el espacio de desarrollo de las practicas de
produccion simbdlica desplagadas en el &mbito de la visualidad, un segundo
estadio, identificable esta vez con el horizonte de las neovanguardias.

Tercer umbral - primera coordenada: la era del capitalismo cultural.

La entrada del capitalismo contemporaneo en una nueva fase tiene lugar al
producirse la colision sistémica entre los registros de la economia y la
produccion simbdlica, entre el sistema econdmico-productivo, en general, y el
subsistema de las préacticas culturales y de representacion. En términos
antropoldgicos puede decirse que esa convergencia de registros constituye un
acontecimiento inédito; la separacion funcional entre el registro de la
produccion de riqueza y el trabajo simbélico era seguramente una constante las
sociedades humanas. La actividad productora de los relatos y simbolos que
generan procesos de reconocimiento e identificacién colectiva, induciendo a su
través la misma institucién fundacional de la socialidad a que se refieren, se
produce tradicionalmente al margen del trabajo ordinario, de su proyeccion en el
tejido econdémico-productivo y las actividades materiales productoras de riqueza.
Esta separacion suele ser incluso perceptible en términos de “division del
trabajo™: las castas consagradas a la produccion simbolica se encuentran
habitualmente “liberadas” de participacion en el “trabajo productivo”, sea cual
sea la naturaleza de éste. No entraré aqui a analizar la funcionalidad
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antropoldgica de esa division ni hasta qué punto ella implementa una eficiente
estructura de poder (en tanto el grupo hegemonico se asegura su mantenimiento
y control) como constituyente del mismo lazo social, puesto que lo que en este
punto me interesa es Unicamente atender al crucial momento de la historia en
que su colision funcional se produce -y sobre todo valorar sus efectos sobre el
ambito que nos interesa, de las practicas de produccion simbdlica en el espacio

de la visualidad.

Dicha *“colision funcional” ocurre por culminacion cumplida de un doble
movimiento reciproco: el que trae la cultura hacia la economia, a partir del
creciente desarrollo de una industria cultural que viene poco a poco
convirtiéndose en uno de los mas poderosos sectores de crecimiento en las
economias actuales, y el que en la direccidén contraria aproxima la economia
hacia la cultura, haciendo que ella se arrogue los caracteres tradicionalmente
asignados Unicamente a las practicas culturales --es decir, todos aquellos que
tienen que ver con el poder de investir identidad (producir sujeccion, efectos de
reconocimiento, socialidad, diferenciacion, etc). Por la importancia que ello tiene
en relacion a las préacticas productoras de visualiad de las que en Gltima instancia
gueremos tratar aqui, creo que es importante afiadir que tal absorcion de
potenciales de simbolicidad se poduce por la propia “espectacularizacion” de la
economia (y en ese sentido, de nuevo, los analisis de Debord son llcidamente
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anticipadores). Dicho de otra manera: por la vinculacion que los procesos de
mercantizacion contemporanea establecen con el registro mediético de lo visual,
por la via principal de la publicidad. Es precisamente gracias a esa potentisima
asociacion de economia e imagen técnica que en nuestra época estamos viendo
aumentar desorbitadamente lo que ha sido llamado “el poder de las marcas8”: un
poder en ultima instancia simbélico del que se ha cargado el propio registro de
la economia. El poder de investir identidad, de distribuir relatos e iconografias
fundantes (de socialidad, de sujeccion), objetos de reconocimiento reciproco y
diferenciacion, de articulacion de formas de comunidad y subjetivacion. La
adquisicion de este poder por parte de la mercancia -que, insisto, nunca hubiera
sido posible si no se hubiera producido el proceso de espectacularizacion de la
mercancia que la extension del dominio de los media hace posible- coincide en el
tiempo con la decadencia creciente de las viejas Grandes Maquinas productoras
de identidad -el estado, la religion, la familia, la patria, la etnia, la clase, el
género- y ello sobre todo debido al aumento espectacular de la movilidad
caracteristica de las nuevas sociedades. Movilidad de todo orden -social,
geografica, econdmica, afectiva o de creencias- que en primer lugar obedece a
los grandes flujos migratorios y de informacién inducidos por el proceso de
Globalizacion, pero también al caricter enormemente ductil de los nuevos
tejidos sociales, incluso a la propia movilidad crecientemente inestable de los
mercados de trabajo y formacion. En ese contexto de pérdida creciente del
potencial simbolico por las viejas maquinas bio-territoriales se acrecienta
enormemente el adquirido por los nuevos operadores de simbolicidad
proyectados desde la circulacion de la mercancia y su asociacién a mecanismos
de alta visibilidad. La fragil ecuacion que ello define -la gran “cantidad de
identidad” que desplaza contra la poca que induce- determina lo que
llamariamos el principio arquimédico de este nuevo capitalismo, cuya linea de
flotacién se vera necesaria y constantemente amenazada —entre otras cosas por
el constante acoso de proyectos fundamentalistas, dispuestos siempre a aportar
relatos fundacionales cargados de un alto potencial investidor de identidad, alli
donde los microdispositivos de identificacién soportados en las operaciones de
mercantizacion espectacular por los operadores econdmicos revelan su misera
inconsistencia.

Pese a todo, el futuro del proceso (de decadencia de las maquinas bio-texto-
territoriales y su reemplazo por los nuevos agenciamientos vinculados a la
difusion de la mercancia) estd asegurado y ello por cuanto dicho movimiento -
de la economia a la cultura- viene a coincidir y se compone con un proceso
simultaneo de gran crecimiento y desarrollo de las “industrias culturales”,
devenidas ahora gigantizadas industrias del entretenimiento, el “ocio cultural” y
el espectaculo (sobre todo gracias a su presencia en las redes de distribucion
medial). La confluencia de este poderoso gran sector de las industrias culturales

8 Al respecto, véase Naomi Klein, No Logo, Ed. Paidos, Barcelona, 2001.
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con los igualmente magnificados de la informacién y las comunicaciones (y el
proceso historico de fusiones de las grandes industrias de los tres sectores que se
produce durante los afios noventa es crucial) dara lugar al nacimiento del mas
importante y desarrollado sector —un cuarto sector podriamos decir- llamado no
s6lo a constituirse como el mas importante generador de riqueza (todos los
escenarios prospectivos coinciden en sefialarle como el sector con mas
proyeccion en las sociedades del conocimiento) en el siglo 21 sino, y a la vez, en
la més potente operador simbdlico que la humanidad ha conocido -en términos
de eficacia estadistica cuando menos. Tanto que al mismo tiempo que podemos
hablar de una fase diferenciada de “capitalismo cultural” (toda vez que en él es la
produccion vy distribucion de simbolicidad el nuevo gran motor generador de
riqueza) debemos referirnos a la constelacion de industrias que se asientan en su
potencial como “industrias de la subjetividad” -puesto que su rendimiento
mayor se produce precisamente en los términos de un “investir identidad”. Con
su emergencia y consolidacion, esa colision funcional de las esferas de la
economia y la cultura es un hecho ya insoslayable.

Escolio: La transformacion de la esfera del trabajo. Los Know-workers.

Al paso de esa gran transformacion ocurre otra de no menores consecuencias
para el espectro de las practicas artisticas: la de la esfera del trabajo. Si ya la
colision de las esferas simbdlica y econdémica deja sin lugar propio (separado) a
unas practicas que todavia se presumen como ocurriendo basicamente al margen
de la actividad productora de riqueza, integrada en la cadena de valor y el tejido
economico-productivo, esta transformacion de la esfera del trabajo va a
contribuir a difuminar definitivamente esa fantasmagoria interesada, y ello por
cuanto supone una homologacién generalizada de los modos de la actividad
productiva. La nueva definicion del trabajo no puede ya restringirse a la
actividad material productora de mercancia, sino que su reconocimiento ha de
extenderse -y en medida no menos importante- al trabajo inmaterial, a una
actividad que lejos de desembocar en la fabricacién especifica de productos
distribuibles en escenarios de mercado apunta en cambio a la puesta en
circulacion de puros efectos de informacidn, de meros contenidos (inmateriales)
de conocimiento. Surge y se afianza asi un nuevo modo del trabajo cuyo sentido
no es ya responder a las necesidades materiales basicas, sino fundamentalmente
alimentar las demandas de la ciudadania en el ambito de la vida psiquica;
satisfacer nuestras expectativas de sentido y emocién, de concepto y afecto. Es
por ello que las dos dimensiones basicas de este trabajo inmaterial (y uso la
expresién buscando la resonancia que pueda tener con la nocién freudiana de
“trabajo del suefio”) son la intelectiva y la intensiva, el trabajo conceptual y
afectivo, la produccion de ideas y la de efectos movilizadores de afeccion, de
cargas dindmicas que acrezcan o hagan decrecer nuestra potencia de obrar, el
tamafio (digamos) de nuestra vida psiquica, su densidad, fluidez y consistencia.
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La definicion de las nuestras como “sociedades del conocimiento” reclama en
todo caso que la vertiginosa circulacion en ellas de contenidos de informacién y,
en general, efectos de significancia materiales 0 inmateriales asegure potenciales
de recepcion critica que, como tal, contribuya a intensificar en una u otra
medida los modos de experiencia y -por continuar utilizando descriptores
spinozistas, ya que nos movemos en el marco de una teoria fluidica de los
afectos- favorezca el aumento de la capacidad de obrar por parte de las unidades
de accién y experiencia: produzca sujeccion, potencie efectos de identidad, dicho
de otra manera. S6lo en esa medida la descripcién de sociedad del conocimiento
sera ajustada. En efecto, si la mera circulacion de la informacién (y su gestion y
organizacion) asegura y concentra, segun defienden los analistas, el fundamento
del crecimiento econémico de las sociedades actuales, s6lo cuando en su
aproximacion el receptor consigue una asimilacion critica podemos con rigor
hablar de conocimiento -y por extension nombrar a las actuales como tales
sociedades del conocimiento. Dicho de otra manera: no en la medida en que el
tratamiento de la informacion es fuente en ellas Unicamente de crecimiento
econémico, sino en cuanto su circulacion cristalice a la vez en crecimiento
espiritual, experiencial, en cuanto el trabajo realizado sea simultdneamente
generador de intensificacién de la vida psiquica, de produccién simbdlica y
aumento del potencial de su interpretacion critica y consciente.

Es por ello que la nocion de know-workers, de trabajadores del conocimiento, no
deberia sefialar en exclusiva -ni ain en absoluto, si la tomamos en puridad- a los
productores de software, patentes o contenidos de informacion, Unicamente
sean capaces de generar riqueza econOmica, sino y sobre todo a aquellos
participantes en los juegos de intercambio de informacién que en su actividad
generen disposicion critica, agenciamientos que favorezcan la intertextualidad de
los datos, el contraste de las ideas recibidas. Entre ellos, el nuevo artista, cuya
funcién antropoldgica se veria asi recodificada.

Segunda coordenada: el sistema extendido de la imagen en las sociedades de la
visualidad.

Esta redefinicion histdrica tanto del mundo del trabajo como de las estructuras
de la produccion afecta inexorablemente al espacio en que se desarrollan las
practicas artisticas, por cuanto supone la extincion préctica del existir separado
del espacio -el de la produccién simbdlica- en que ellas se desarrollaban. Al
mismo tiempo, conlleva la homologacién practica del tipo de actividad que la
caracteriza -una actividad productora de concepto y afeccion- al trabajo
inmaterial desarrollado por los nuevos know-workers en todos los sectores. La
separacién simbdlica que constituia al artista en una casta separada se desvanece,
y la colision de economia y cultura, por un lado, y de trabajo material e
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inmaterial, por otro, determina un desplazamiento estructural del “trabajo
artista” desde su distante “torre de marfil” a un nuevo escenario plenamente
integrado en el marco de ésas que hemos descrito como industrias de la
subjetividad.

Ese desplazamiento estructural supone el recambio inmediato del “fondo de
contraste™: éste ya no se referira al propio “espacio autbnomo” de la institucion-
Arte sino a la problematicidad critica de su “incrustacion” efectiva en la
constelacion expandida de las macroindustrias de la visualidad, en la medida en
que ellas constituyen cuando menos una parte fundamental -dada la importancia
que la construccién de imaginario visual tiene en relacion a culesquiera procesos
de identificacion- de las nuevas industrias de lo simbdlico, de tal modo que el
mantenimiento de dindmicas antitéticas y autonegadoras —en tanto que referidas
al espacio auténomo de la “institucién arte”- resulta una pseudotarea cada vez
mas inconsistente. Tanto mas cuanto que en el curso de este proceso el existir
separado de lo artistico contra el que presuntamente actuaban ya ha sido
definitivamente desactivado por su incrustacién efectiva en el campo expandido
de las industrias de la identidad -haciendo asi que cualquier forma de
autonegacion antitética resulte definitivamente espuria. A partir de ello, lo
crucial es sacar criticamente a la luz toda la problematicidad que el
desplazamiento a ese nuevo escenario determina, situando la nueva funcion
antropoldgica de estas practicas en las sociedades actuales. Dicho de otra
manera: se trata de, y comenzando por reconocer que su fondo de contraste es
la constelacion extendida de las “industrias de la subjetividad”, encontrar en su
espacio un diferendo critico, las condiciones para que, dandose efectivamente en
su marco, puedan estas practicas servir a los intereses que constituyen por
genealogia y lugar abstracto su misma determinacion antropoldgica.

Al respecto creo que dos precisiones son necesarias. La primera se refiere al
cambio de régimen que en cuanto a su “economia” va a producirse en el &mbito
de estas practicas. Como para cualesquiera otras formas del trabajo inmaterial,
sus producciones tenderan cada vez mas a ser difundidas al espacio publico no
bajo formatos de comercio (de transaccion onerosa de objeto) sino bajo
economias de produccion y distribucion. Hasta la fecha, la economia del arte se
sostiene en Gltima instancia en un “acto de comercio”, de intercambio con lucro
que afecta a la propiedad del objeto que se transfiere. Sin embargo, y tanto mas
cuanto mas se acentue el caracter inmaterial de su modo de produccion, la
précticas de produccion de visualidad tenderan cada vez mas a difundirse bajo
economias de distribucién, en las que no hay cambio en cuanto a la “propiedad”
del objeto y la transaccidon econdmica se refiere exclusivamente al derecho de
“acceso” a la informacion que contiene -es decir economias similares a las que
operan en el &mbito del cine, la television, la radiodifusion o la difusion musical.
A favor de ese desplazamiento pesa la indiscutiblemente mayor
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“democraticidad” de los procesos de distribucion (frente a los de mercado), que
sin duda alcanzaran necesariamente a mas receptores. Y algo quizas més difuso
pero no menos crucial: que al tratarse de produccién inmaterial su transmision no
produce pérdida en el dador, por lo que pueden crearse en su ambito entornos
de distribucion cooperativa, redes de intercambio y circulacion “no lucrada” -
toda vez, en efecto, que quien da en ellas nada pierde. Se diria que todo esto
recentra el campo de las viejas luchas por la propiedad precisamente en este
terreno de la propiedad intelectual, en un encontronazo entre el derecho de
autor y el horizonte de la libre distribucion del conocimiento, utopistamente
formulable (cuando menos en abstracto) en el espacio del trabajo inmaterial.

Sin pretender en ningun caso dar por cerrada esta compleja y sugestiva
cuestion?, lo que si parece claro es que esta forma de nueva economia: (primero)
se impondra inexorablemente en un plazo medio por la propia fuerza de su
mayor productividad, y (segundo) deberia contar con el apoyo de todas las
fuerzas de progreso y critica, toda vez es una economia que amplifica su campo
receptivo (mas democratica en ese sentido) y que apunta ademas al desarrollo
posible de modos solidarios de sindicacion de la propiedad (y en ese sentido el
modelo de desarrollo del software libre o los proyectos copyleft constituyen
experimentos interesantisimos y nada desdefiables). A su contra tiene,
obviamente, a todos los agentes cuyos potenciales de actuacion se sostienen en
las arquitecturas de la antigua economia de comercio, de objeto (muy
particularmente, mercado e instituciones publicas, galerias y museos). Diriamos
que éstas por fuerza deben evolucionar -como los propios artistas y todas las
agencias que forman el sistema del arte- o desaparecer. Y que el trabajo critico
por realizar no deberia nunca dilatar o paralizar el advenimiento de estas nuevas
formas de economia y organizacién de su modo de produccién, sino antes bien
favorecerlo e intervenir en el proceso para, en su curso, procurar agenciamientos
criticos, aquellos que obrarian a favor de la profundizacion real en el caréacter
democratizado de las nuevas formas de distribucion o en la generacion eficiente
de dispositivos de colegiacion comunitaria de la propiedad.

La entrada del sistema-arte en esta formula de nueva economia -una economia
de distribucién suplida con otra de produccion- supondria la difuminacion de
hecho del subsistema-arte en la constelacién expandida de las practicas de
comunicacién visual y de representacién (y esta seria ya mi segunda
consideracién en cuanto a este punto). En ella en efecto se veria liberada de la
imposicion a ocurrir en establecimientos especificos, dandose bajo un perfil
crecientemente (post)mediall® y deslocalizado, y en esa didspora virtual vendria a

® Sobre ella he reflexionado mas extensamente en e-cK: capitalismo cultural electronico, en
prensa.

19 Sobre este tema he tratado directamente en La era postmedia. Accién comunicativa,
précticas (post)artisticas y dispositivos neomediales. Edicion C.A.S.A, Salamanca, 2002.
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encontrarse con la dispersién de practicas de representacion que pueblan el
nuevo espacio ubicuo de la pantalla. Se diria que el empefio evidente del viejo
espacio museistico por llenarse ahora de cajas negras (reemplazando con ellas su
cada vez mas incompetente e inadecuada caja blanca) constituye esta vez un
indisimulado esfuerzo de territorializacion fijadora de los dispositivos de
visualizacion, que por su propia naturaleza en cambio, tienden a diseminarse en
un rizoma multiplicado. En ese escenario excéntrico, las nuevas practicas se
disuelven en una miriada de encuentros libres con toda la multiplicidad de
practicas de produccion de visualidad entre los que poner fronteras o
especificidades resulta y resultara cada vez mas dificil e impropio.

Habria que afiadir que en esta disolucidn del existir separado de lo artistico en la
constelacion expandida de la visualidad viene ademas a cumplirse una
importante pérdida de hegemonia de lo “artistico” —en cuanto a su arrogamiento
de un “mas alto” potencial de simbolicidad en sus ejercicios de representacion.
En primer lugar frente a las otras culturas y paradigmas antropol6gicos. Y asi,
no es extrafio que el mayor énfasis en esta difuminacion del espacio del arte en
el espacio extendido de la cultura visual haya sido puesto por los estudios
culturales y el paradigma postcolonial. Pero, y en segundo lugar, esa difuminacion
es también celebrada por todo el resto de las précticas de produccion de
visualidad, que reclaman la liquidacion del diferencial jerarquico con el que la
territorializacion del arte ha apartado menospreciativamente al resto de las
practicas de representacion y visualidad. EI nuevo paradigma de disolucion de
fronteras constituye asi, y también, un triunfo de las subculturas, las culturas otras
y las de lo cotidiano frente a la pretension del paradigma hegemodnico de
consituir algo mas que simplemente una opcién de simbolizacion especifica -
condicionada como todas las otras cultural y antropoldgicamente, es decir
referida a unos grupos de uso determinados social e histéricamente y no una
opcion de valor universal. Podriamos finalmente afiadir que esa difunimacion
constituye incluso, en cierta forma, una conquista del espectador, que ya no es
llamado a considerar las determinaciones disciplinares que se imponen desde la
inmanecia del campo de la préctica con que se relaciona, obligando en cambio a
los estudios que se ocupan de ella a, contrariamente, tener en cuenta su
respuesta como receptor, cualquiera que ésta sea, educada o no, ignorante 0 no,
complice o no.

Asi las cosas, la pregunta crucial podria ser: si ese proceso de absorcion de las
préacticas artisticas al sistema extendido de la imagen se presenta no sélo como
inexorable, sino ademas como positivo y de obligado respaldo por las opciones
de progreso, entonces cémo en el curso de esa absorcion -que significa también
integracion al seno de las industrias del entretenimiento y el espectaculo- se veria
redefinida la nocidn de criticidad. Estamos ademas seguros de que respondiendo
a esa pregunta las practicas artisticas encontraran a la vez el lugar, o el modo, en
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que situar el diferendo que les permita distinguirse de aquellas otras que operan
guiadas Unicamente por la mera voluntad de entretenimiento o seduccion
interesada. En mi opinién, ese diferendo no podra situarse ni en el uso de unos u
otros soportes, ni en el desarrollo de unas u otras sintaxis o en el de unas u otras
mediaciones, y ni siquiera en su adecuacion mayor a una u otra forma especifica
de industria o sector diferencial de mercado. Sino, y bsicamente, en cuanto a las
formas de subjetivacion que en su relacion con tales practicas hagan posible
implementar a su receptor.

Tercera coordenada: las politicas de la identidad y el performativo visual.

La transformacion sistémica del espacio de lo politico vendra a justamente hacer
de los procesos de subjetivacion y produccién de identidad la nueva arena
principal que va a caracterizar su transformacion contemporanea, y por
extension el espacio de accion en el que las précticas de produccion simbdlicas
se veran llamadas a intervenir. La nueva oleada de derechos que en este
escenario ampliard el reclamo ciudadano dibujara la constelacion de los derechos
de la identidad. Ello serd asi necesariamente, en un contexto de creciente
debilitaciébn de las grandes maquinas territoriales avaladoras de modelos
esencializados de sujeccion e identidad (tanto individual como colectiva) y de
usurpacion sistemética del vacio dejado en su caida por parte de los fragiles
mecanismos subjetivadores de unas industrias que subordinan su produccion de
efectos de identificacion a los mas mezquinos intereses mercantiles o de
ingenieria social.

A partir de ello, la principal demanda politica se condensara en torno a la gran
carencia que en el actual momento de desarrollo del capitalismo el ciudadano va
a padecer: la de la autenticidad de la vida que vive, la del poseer una identidad
propia y definida, frente a esa turbia dispersién que anegada en las turbulencias
de las industrias del yo se experimentard inevitablemente como extraviada, como
dolorosamente perdida. Es en ese sentido que puede afirmarse, como lo ha
hecho Ulrich Beck, que la “necesidad de tener una vida propia”! se ha
convertido en el dltimo sentimiento de humanidad compartido universalmente,
el Gltimo argumento de reconocimiento y experiencia de comunidad. Y ese
habrd de ser, entonces, el gran desafio que la proyeccién de un programa
politico habra de afrontar en nuestros dias: la capacidad de proporcionarle al
ciudadano dispositivos agenciadores de efectos de subjetivacion y socializacion
en un contexto postidentitario, en el que las presuposiciones de unidad de
destino y reconocimiento ya no se experimentan mas como si vinieran dadas,
como si resultaran de la pertenencia cerrada a una u otra pauta presuntamente

Al respecto el articulo de Ulrich Beck incluido en En el limite. La vida en el
capitalismo global me parece muy esclarededor.
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articuladora de identidad predefinida (se llame ésta clase, etnia, nacion, género,

).

Planteada la cuestion asi, desde una perspectiva postidentitaria y postcolonial —en
la que la dominancia y hegemonia de cualesquiera formas especificas de
subjetivacion estuviera desmantelada en sus pretensiones naturalistas o
fundamentalistas, tarea en la que obviamente queda mucho por hacer- diriamos
que emergen dos dimensiones en las que la problematicidad de un proyecto de
agenciamiento identitario se concreta como reto por excelencia en el campo de la
accion politica contemporanea. La primera es de caracter sustantivo, y se refiere
a como en ese escenario podrian efectivamente desarrollarse nuevas “formas de
subjetivacion™2 y cédmo en ellas podria concretarse la experiencia de lo comin,
de la pertenencia y participacion en una comunidad?3. La segunda en cambio es
primeramente instrumental, pero también desde ella puede afirmarse que el
problema reconduce al mismo nudo problematico: el de cdmo instrumentar las
mediaciones de representacion colectiva que permitan a la ciudadania la
gobernaza colegiada de su destino, el ejercicio de la libre decisién y conduccion
colectiva de los asuntos que le conciernen.

A ese respecto, parece cada vez mé&s evidente que, por el efecto de la
globalizacién econdmica y cultural, los Estados devienen instrumentos cada vez
mas depotenciados, con cada vez menor eficacia para que a su través el
ciudadano logre participar efectivamente en el gobierno del mundo (y de su
destino en él). El agenciamiento de otros instrumentos que suplementen esos
potenciales perdidos —por ejemplo en cuanto al alcance mundializado de los
conflictos armados e inter-naciones, pero también en cuanto a la gobernanza de
lo local y micro de las formas de la vida cotidiana- apareceria entonces como
gran desafio para el campo politico. Un desafio al que los tenues intentos de
adaptacion del viejo modelo de los partidos, mediadores satisfactorios
Unicamente en cuanto a una devaluada nocion de soberania, en todo caso
restringida al ambito del estado-nacién, apenas parece capaz de ofrecer
respuestas satisfactorias. Y un desafio ante el que apenas algunas emergencias -
como la de los movimientos sociales y sus inestables formas de coalicion y
convergencia, 0 la de ese sujeto difuso y labil que es la multitud- ofrecen hoy
por hoy algin “principio de esperanza”.

2 En ese sentido creo que el trabajo de Negri y Guattari en Las verdades némadas
constituye un andlisis extremadamente sugerente y anticipador.

¥ He citado a menudo la idea de Agamben segin la cual esa construccion de la
comunidad en un contexto postidentirario “constituye la tarea politica por excelencia
de nuestra generacion”. Ver también Zigmunt Bauman, Comunidad, Siglo XXI, Madrid,
2003.

1 vVéase al respecto Toni Negri y Michael Hardt, Imperio, Paidos, Barcelona, 2002.
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Como quiera que sea -y detenemos aqui esta reflexion sin duda crucial- la
pregunta que debemos hacernos ahora y en este contexto se refiere al lugar de
las practicas de visualidad en ese nuevo escenario de lo politico. ;Qué papel
juegan o pueden jugar en él -dicho de otra forma- el conjunto de las practicas
productoras de representacion y simbolicidad desarrollado en el &mbito de lo
visual? Diria que uno importantisimo, toda vez que, en efecto, el dominio de la
visualidad parece en nuestra época llamado a reemplazar cada vez maés
decisivamente al de los relatos en su principalidad en cuanto a la generacion de
efectos investidores de identidad, de socializacion e individuacion. Sin duda el
gran desarrollo alcanzado por las tecnologias de distribucién publica de imagen
técnica es al respecto determinante, de tal modo que podriamos incluso
aventurar la sugerencia de que nos encontramos por su emergencia en el inicio
de un nuevo ciclo civilizatorio, no logocéntrico: un escenario en el que el principio
organizador dominante no seria ya mas la palabra, sino acaso lo visual.

Muy lejos de lanzarnos en tal afirmacién a ningun tipo de euforia (dentro por
ejemplo de un cierto paradigma gramatologico podriamos tal vez sentir esa
tentacion), lo obligado es resaltar que, en primer lugar, la propia constitucion del
campo de la visualidad no es nunca impolitica, sino que esta en todo momento
atravesada por una compleja e intrincada marafia de relaciones de poder -si es
que no es ella misma uno de sus mas conspicuos constituyentes, como algunos
sugerentes analisis foucaultianos ya mostraron®s, Y, aun mas, que la propia
visibilidad (publica) de las imagenes es y sera siempre objeto de conflicto y arena
de confrontacién de los intereses mas diversos, territorio de enconada lucha (de
la que el computo de minutajes de presencia de los partidos en los medios
televisivos es solo un boton, pero que vale de muestra). Considerando ambas
cuestiones veremos que imaginar como salvifico o arcddico este episodio
histérico de reemplazo para las sociedades emergentes del principio organizador
—desde el logos a la visualidad- seria un tremendo error. Todo lo contrario, lo que
tratamos aqui es de afirmar precisamente la exhaustiva y encarnizada
politizacion del espacio de la visualidad, tanto mayor en una época en la que la
cuestion politica por excelencia es, si tenemos razon, la de la suerte y el signo de
los procesos de produccion y agenciamiento identitario -toda vez que, en
efecto, las practicas de visualidad y representacion ostentan, al respecto, el mas
decisivo poder.

Al inexorable desplazamiento de lo politico hacia el &mbito de la visualidad que
entonces tiene lugar es necesario responder asi con una sistematica politizacion
de lo visual -sobre todo en cuanto a la produccion de efectos identitarios, de
subjeccion. Una politizacion que de una u otra manera viene haciéndose

5 Por ejemplo en Vigilar y castigar o los estudios sobre el pandptico de Betham. Al
respecto, resultan también cruciales las reflexiones de Deleuze y Guattari sobre las
sociedades de control.
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explicita en el dmbito de muchas de las practicas de representacion, muy
conscientes de que en ellas mas que en ningln otro espacio esta en juego las que
precisamente podriamos llamar micropoliticas de la identidad. Micropoliticas que
de forma muy explicita son en efecto puestas en juego en particular en las
précticas artisticas, que en las Ultimas décadas han encontrado en ese territorio
su horizonte de despliegue mas propio. Y ello bajo una perspectiva que al
respecto me parece crucial, la del cardcter productor de realidad de los actos de
enunciacién y representacion, tomados en su valor y potencial performativo (y
digo performativo en el sentido muy preciso de los speech acts de Searle,
trasladando el caracter productor de realidad que los performativos efectiian,
desde los actos de habla a éstos de representacion, de visualidad®6). Es desde esa
perspectiva que podemos considerar cruciales las practicas que en este espacio
de los actos visuales tienen en nuestras sociedades lugar: en ellas, en efecto, se
producen actos -los de ver y darse a ver, los de mirar y ser visto- que invisten
identidad, en cuyo curso el sujeto es producido —-como resultado y efecto del
propio performativo visual, de la propia préctica de la accion de ver (y ser visto).
Puede asi decirse que el campo de la visién y su propio sujeto en ella se
encuentran en una relacion de mutua produccion y, por tanto en proceso reciproco,
de tal forma que tanto el campo de la vision resulta articulado por las
condiciones de experiencia del sujeto, como el propio sujeto de visién viene a
ser investido como tal por la decisiva potencia de ese campo, y por efecto
precisamente de tales actos de vision, en su curso, como uno de sus resultados.

Podemos aqui trasladar toda la potencia de los anélisis retoricos de los
performativos del acto de habla a este terreno. Y asi encontrar una equivalencia
estructural entre la retdrica de la autobiografia, en tanto que instituidora del
sujeto descrito (por coincidencia del yo del enunciado con el de la enunciacion),

8 A este respecto, dos autores me parecen cruciales: en primer lugar Judith Butler,
quien hace pivotar toda su teoria critica de la identidad -particularmente en lo que se
refiere a la identidad de género, pero con estudios igualmente importantes en el
terreno de la identidad cultural, por ejemplo los centrados en el analisis del discurso
racista- justamente a partir de una concepcion inesencialista de la subjetividad, en la
que el valor constituyente de los actos performativos como institutivos de efectos de
identidad resulta precisamente fundamental. Su perspectiva construccionista y post-
esencialista no presupone que los sujetos pre-existan a sus propios actos y practicas,
sino que, al contrario, son el efecto y la consecuencia de ellos. Una perspectiva que
abre grandes “posibilidades para la accion” -posibilidades que para perspectivas
esencialistas permanecen -como la propia Butler ha sefialado- “insidiosamente
cerradas”. Y, segundo autor, Stuart Hall, quien en su desarrollo de los Estudios
Culturales ha trasladado la consideracion de ese caracter instituyente de identidad al
campo de las précticas culturales y de produccion simbodlica, e incluso y de manera
explicita al propio campo de la visualidad.
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y la retérica del autorretratol’, en el que se cumpliria un similar performativo
visual por el que el sujeto mostrado autoinstituiria su condicion de tal sujeto
agente por un equivalente efecto de coincidencia de sujeto de la enunciacion y del
enunciado -en este caso objeto y a la vez sujeto productor de la imagen. Una
gran diversidad de practicas artisticas recientes explota ese poder investidor del
performativo visual. Asi por ejemplo, el campo de la contemporénea fotografia de
retrato, marcado por la absorcién de esa retorica del investimiento identitario
inducido por los actos visuales®. No menos que ella, todo el contemporaneo
desarrollo de practicas relacionales, que mediante la construccion de situaciones
exploran el potencial investidor de identidad de las experiencias de socializacion
y produccion de comunidad. O tantos de los desarrollos del nuevo video y cine
de exposicién en que se despliegan narrativas de identificacion con un gran
poder institutivo en vistas a los procesos de individuacion y socialidad, de
sujeccion y reconocimiento.

Sin duda esta relacion podria volverse interminable -si se quisiera exhaustiva.
Pero no es ésa nuestra pretension aqui, sino Unicamente que nos sirva para
acabar de eshozar esta inevitablemente incompleta cartografia de un tercer
estadio cuya conformacion se encuentra por ahora, y apenas, en estado naciente.
Propongo al efecto situar sus coordenadas, deslizandome de nuevo por los
mismos ejes que en las fases anteriores, en una confluencia ahora definida por 1.
el desarrollo de las formas del capitalismo cultural como determinante de los
nuevos modos de la produccion y el trabajo; 2. la constelacién expandida de las
industrias de la subjetividad, como fondo de contraste; y 3. las politicas de
identidad puestas en juego por los operadores performativos de visualidad. Tal y
como sefialé al comienzo de este capitulo, esta triple articulacién vendria a situar
los puntos nodales de un nuevo y tercer estadio que a mi modo de ver todavia
esté por llegar. Hoy por hay, creo, todavia nos encontramos en su umbral, de tal
modo que estd en nuestras manos modular e intervenir en su advenimiento. Si a
algun objeto quisiera que pudiera servir esta reflexion, ninguno mejor que el de
aportar algunas herramientas para valorar criticamente el complejo entramado
de sus cruciales e inquietantes consecuencias.

7 Sobre este tema véase, mas adelante, el capitulo “Fabricas de identidad” dedicado a la
retorica del autorretrato.

18 pensemos por ejemplo en los “autorretratos como otro” de Cindy Sherman, en que
se pone en evidencia el caracter construido -por mediacion de la imagen- de la
identidad. O en las series de retratos de gran escala de Thomas Ruff, en los que opera
igualmente una retorica del autorretrato por cuanto la disposicién estructural es la de
fotografias autodisparadas simulando su realizacion en fotomatones, esas maquinas de
autoinvestimiento de identidad que han expandido la retdrica del performativo visual
del autorretrato a la totalidad del campo del retrato fotogréafico contemporaneo.
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La obra de arte y el fin de la era de lo singular.

“Se denota asi en el ambito plastico lo que en el &mbito de la teoria
advertimos como un aumento de la importancia de la estadistica. La
orientacion de la realidad a las masas y de éstas a la realidad ...”

Walter Benjamin, La obra de arte en la era de la
reproductibilidad técnica.

“iNo sedis uno ni multiple, sed multiplicidades!”
Gilles Deleuze-Felix Guattari, “Rizoma, una introduccion” en
Mil Mesetas.

“No hay individuo, no hay especie. Tan s6lo altos y bajos de
intensidad"
Friedrich Nietzsche, La Gaya Ciencia.

“La reproducibilidad de la obra de arte no es vulgar, sino que
constituye una experiencia ética -la ruptura de la nulidad existencial del
mercado. El arte es el antimercado en tanto pone la multitud de las
singularidades contra la unicidad reducida a precio. La critica
revolucionaria de la economia politica del mercado construye un
terreno de disfrutabilidad del arte para la multitud ...”.

Toni Negri, Arte y multitud.

“En tanto que sometida a las exigencias de la representacion, la
diferencia no puede, ni podrd nunca, ser pensada en si misma"
Gilles Deleuze, Diferencia y Repeticion.

1. El fin de la obra singular (el fin de la obra como singularidad)

Es preciso impedir que se minusvaloren las consecuencias. Pequefios hallazgos
como éstos -la reproductibilidad- pueden llegar a trastornar en profundidad
todas las economias del imaginario. Y tras de ellas, y una vez desplazados los
ordenamientos simbolicos, las propias de lo real en su totalidad. Pero para ello es
necesario contrarrestar el trabajo de neutralizacion, de desactivacion sistematica,
que las inercias de la institucion o el mercado realizan. Es preciso impedir que
funcionen con eficacia los mecanismos que ellas preparan para que, una vez
cambiado todo -todo siga igual. Es preciso afirmar el fin de la obra como
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singularidad con toda contundencia, extrayendo y exigiendo que se extraigan
todas las consecuencias. Negdndose a cualquier connivencia: toda
contemporizacion -incluso, particularmente, la del “control de tirada”- es
complice, las estructuras inerciales del sistema se apoyan en ellas.

No hay obra singular que pertenezca por derecho propio a este tiempo. O habita
tiempo prestado, y habla entonces al oido de otras épocas -no le dice a la nuestra
nada que esclarezca y saque a la luz la problematicidad de sus propias
condiciones de representacion-, o se abandona al formidable vértigo de su existir
incontenido, en una cascada de multiplicaciones en las que el infinito inndmero
de sus avatares dice la equivalencia radical, ontolédgica, de produccién y
reproduccion, de origen y eco distribuido. Para nuestro tiempo, el existir
particularizado de las cosas, de los objetos del mundo, es una quimera esfumada,
una pesadilla suspensa. Como para los granos de arena de una playa o las agujas
de un pino, el nombramiento que no fuese numeracién molar perteneceria al
orden del delirio esquizoide. No hay nombres en el mundo que sujeten (pues se
trata de la misma operacién que intenta subjetivizar los objetos, para que ellos
digan la veracidad del existir particular de quien los enfrenta, de quien los
designa) la imparable multiplicidad ecuanime de lo que hay, de lo que esta
habitando el mundo en las curvas impredecibles de millones de miriadas de
series infitinamente descentradas, abiertas y entrecruzadas en una urdimbre
febril, inabarcable.

Es de esta gran revolucion metafisica epocal, que nombra el desaparecer del ser del
mundo como escrito en las presunciones retenidas de sus particulares, de la que
la que ha de hablar la obra de nuestro tiempo. Que para hacerlo, dé testimonio -
y no ocultacién- de su propia imposible singularidad -es fuerza. El tiempo en
que las artes tenian por mision respaldar el imaginario de un mundo de los seres
particulares -es el tiempo de un proyecto pasado, muerto. Y felizmente muerto -
por falsificatorio, por negador del ser en su despliegue infinitésimo e
innumerable, como epifania radical de la diferencia.

Pero hemos de tener cuidado con los muertos, pues zombis se pasean entre
nosotros mascullando atn aquello de “los muertos que vos matais ...” mientras,
inexistiendo, mantienen todo el control de los aparatos de estado, de poder (que
es la forma en que lo que no vive comparece). EI orden de los singulares que ellos
defienden -en el que son, si tal atributo fuera para ellos y en alguna medida real-
se asienta en tales truculencias seculares, milenarias. Por su poder, el reino de
este mundo les pertenece. La auténtica revolucién pendiente pasaria entonces
por derrocarles de él -0 mas exactamente por devolver ese reino al que por
derecho pertenece: el mas oscuro de las sombras, el del phantasma en cuanto
escenario -o estructura de la conciencia desdichada- constituido en el territorio de
las falsificadas restituciones de la falta.
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2. El fin de la mercancia-Arte como singularidad.

Pero descendamos a terrenos mas concretos, que no parezca que hablamos de
vaporeas metafisicas. Es preciso percibir que esta politica ontoldgica se realiza
de modo directo en el orden del mercado -y que es éste el orden que, por tanto,
es primero preciso someter a critica y transformacion (una critica que entonces
ha de resolverse como critica de una economia-politica especifica). Es en efecto a
través de su realizacion en el orden del mercado como un sistema de articulacion
de la representacion asienta su establecimiento como régimen despético de
regulacién genérica del mundo. En tanto paradigma ejemplarizador y estructura
constituyente del modo de la relacion articuladora del orden de la representacién
sobre el sistema de los objetos, de las cosas, hariamos bien entonces en no
minusvalorar el potencial politico que el trabajo del arte posee en ese sentido, en
su propio escenario, en cuanto a su propia economia politica.

El sistema de la reproductibilidad telematica (de la inherente producibilidad
multiplicada al infinito de la imagen técnica-digital, sin limite ni aumento de la
energia de inversion en esa produccién multiplicada para aquellos objetos
susceptibles de ser reducidos a informacién) sentencia su inexorable
transformacion -la de la economia del arte- a un nuevo régimen que violenta y
desmantela las estructuras del existente, siendo éste seguramente el mas
importante suceso que en la esfera del arte ha comenzado a ocurrir, marcando
con ello el inicio del nuevo milenio y con él una periodizacion radicalmente
diferencial de su modo de darse epocal -de su ontologia del hoy- pero también
de los posibles modos de su experiencia -de su fenomenologia- y en Ultima
instancia de su sentido y funcion antropolégica en las sociedades de
informacion, del conocimiento.

Muy probablemente, la piedra angular de este cambio se sitla en el caracter
inmaterial del producto digital y su inscripcién consiguiente en un orden de
circulaciones intersubjetivas sin pérdida ni gasto, en el que la transmision y
comercio social no produce en punto alguno carecimiento, desposesion.
Sostenible entonces en los términos de una economia de distribucidn, su
recepcion y apropiacion por el receptor no se produce a condicion de que el
dador pierda grado alguno de propiedad sobre él. Por lo tanto, el régimen de
circulacién bajo la forma de la mercancia -en que la “transmision” requiere
compensacién por la pérdida efectiva que el otorgador del don sufre- queda
naturalmente, forzosamente, en suspenso. La condicion de irrepetibilidad
singularisima es subvertida por la inherente caracteristica reproducible del
soporte-medio, pero al mismo tiempo, y esto es aln mas importante y mas
cargado de consecuencias, la posibilidad de asentar su circulacién social en una
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economia  post-mercantil se constituye como una posibilidad perfecta y
naturalmente viable. Y, en cuanto tal, forzosamente advenible.

¢Qué queda que lo impide? La doble resistencia de una metafisica de la
singularidad ontoldgica del objeto-obra y los fuertes intereses organizados de
una industria del arte que articula su economia alrededor de la modalidad del
mercado. De un mercado, para ser mas preciso, que se despliega alrededor del
acto de compraventa o transmisién onerosa del objeto arte, de la mercancia-arte.
Cierto que cuando hablamos del territorio del video esa modalidad de mercado
no es la Unica -se da la modalidad del pago de derechos por exhibicion o
reproduccion (e incluso la naciente de los honorarios por produccion), ya
perteneciente a la nueva y emergente economia de distribucion que tiende a
dominar en el mundo del audiovisual- pero esta otra modalidad s6lo constituye
por ahora una economia apenas suplementaria, y en cualquier caso
subsidiarizada. La cuestion es que esa nueva economia, aungue apenas naciente
y sometida por ahora a ser suplementaria y subsidiarizada, es el futuro. Es decir:
estd llamada a sustituir y evacuar -0 al menos convertir en suplementaria y
subsidiarizada- a la actualmente dominante economia de mercado, de mercancia.
¢QUuE tiene a su favor? En primer lugar la I6gica de los tiempos y el desarrollo de
posibilidades técnicas que hacen posibles economias mucho mas expansivas,
“democraticas” y cuantitativamente potentes (o digamos, que condicionan
menos el acceso a la capacidad econdmica de sus consumidores). Y segundo,
que cuando lleguen a desarrollarse las formas industriales (postindustriales) que
logren canalizar y estabilizar esos caracteres y concretarlos en industrias
especificas, su potencial arrasara hasta convertir las otras economias (y todos sus
dispositivos) en residuales y secundarias (evidenciando su actual elitismo selectivo,
propio de lo que son: economias suntuarias que dirigen sus productos en
exclusiva a las clases mas privilegiadas -y si acaso a las mas humildes sélo bajo la
mediacion autolegitimante —en ese acto que es la funcion real por la que las
administraciones publicas se apropian de la gestion cultural- del Estado, de lo
publico en tanto estructurado como “horror del mundo administrado”, que
dijera Weber).

3. El fin del (destinatario)sujeto como singularidad.

Puede en todo caso que esta transformacion en curso tenga un polo adn mas
crucial, més cargado de cambios cruciales, justamente en el lado del receptor.
Como indicaba Benjamin, todo este transito supone la nueva orientacién de la
realidad a las masas. Por lo que se refiere a las practicas y producciones
culturales, ese transito es ya un transito consumado e irrevocable. Y conlleva
enormes consecuencias.
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La principal: que el destinatario natural de la cultura deja de ser el sujeto-
individuo, ese sujeto ilustrado que resultaria del proceso de la bildung. La cultura
deja de operar como dispositivo formativo del individuo concebido -
precisamente en esa adquisicion cultural que define su competencia
singularisima- como singularidad competencial, como “persona”, como alma
bella (dirfan los romanticos). Al mismo tiempo desaparece esa singularidad
egregia del otro lado, del lado del artista-genio, como hombre también
singularisimo y diferencial que viene -precisamente en su ejemplaridad distante
del comun- a epitomizar ese caracter discretoy singular, alejado de la tribu y la
especie, del ser sujeto-individuo —en cuanto inscrito en el espacio de lo cultural
como argumento de diferenciacion (de distincion, diria Bourdieu).

De tal modo que la aparicion de la cultura de masas no solo sefiala la emergencia
de una cierta industria (o la reorientacién coyuntural-epocal de una existente),
sino, més alla, un auténtico trastocamiento antropoldgico que sefiala una
transformacién crucial en los modos del ser sujeto en las sociedades de la
informacién. Brevemente, aquella “muerte del hombre” (“ese invento reciente”)
que Foucault anuncié en los albores del fin del milenio pasado como
acontecimiento cercano, y que se refiere al desvanecimiento ya cumplido de un
cierto modo del ser sujeto en cuanto anclado e inscrito en el espacio de la
experiencia individual del sujeto considerado empirico, referido a su relacion
organica con un cuerpo concreto y una memoria especifica de las experiencias
que a su existencia bioldgica (biopolitica, deberiamos con Negri empezar a
decir) se refieren.

No tanto debemos pensar la cultura entonces como el envio que se entrega (que
se entregaba) a ese destinatario-individuo, sino mas bien como el operador
especifico en cuyo espacio de consumo y praxis ese sujeto era (y es) producido.
Del mismo modo, no se trata ahora de pensar que la cultura se dirige a las
masas, que -digamos- ha desplazado su destinatario: sino mas bien de pensar
que ella ahora produce ese nuevo tipo de sujeto: colectivo, indiferenciado y
multitudinario. Ese nuevo modo del ser sujeto que las nociones de multitud —en
Negri- o comunidad -en Agamben- comienzan a teorizar muy bien. La
emergencia de un sujeto cualsea —de un sujeto como multiplicidad- para el que la
condicion del ser ocasion de experiencia, conciencia de, no se somete ni al
endurecimiento presupuestario del yo como esencializacion y emergencia erecta
del significante despdtico en el horizonte de la vida psiquica prefigurada por el
orden simbdlico, ni a su trivializada constitucion “en la mala publicidad de lo
mediatico”, al decir de Agamben.

Asi, que las nuevas practicas culturales tiendan a articular sus escenarios de
recepcion (y consumo) en modulaciones colectivas (e incluso simultaneas), no es
s6lo el efecto de los intereses especificos de una industria emergente (la del
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espectaculo y el entretenimiento) sino también el resultado de un decaimiento
creciente del sujeto-individuo para el que en su orientacion singularizada fueron
concebidas. O, dicho de otra manera, el decaimiento creciente de ese sujeto
singularizado -propia de la concepcidn cristiano-burguesa de la cultura, disefiada
a la medida de un proyecto del mundo que era también un proyecto especifico
de subjetividad- que en su movimiento caracteristico —por las paginas de un
libro sostenido entre las manos, o frente a la singularidad de la obra maestra
percibida en la soledad del encontronazo museistico- ellas generaban.

Pero quizas hariamos bien en llevar esta cuestion incluso mas lejos: puede que
no se trate Unicamente del desplazamiento que hace que la forma cultura ya no
se predique de ese “hombre de los atributos” cuya desaparicion la novela
musiliana tanto tiempo hace que sospeché y escrutd, o de que ella se refiera
ahora a una nueva forma del ser sujeto como multitud, masa o comunidad. Sino
incluso de algo anterior, técnicamente hablando. De la puesta en evidencia de
gue son los acontecimientos culturales -los actos de enunciacion y praxis en que
consisten las practicas de produccién simbélica- los que en su curso producen al
sujeto, y no éste el que precediéndolas las produce a ellas. O dicho de otra
forma: del reconocimiento del caracter productor de identidad de las practicas
culturales -y no, viceversa, del caracter expresivo de las formas de la identidad
(que entonces y esencializadas la pre-existirian). Del evidenciarse de la
dimensién de industria de la subjetividad que ostenta en nuestro tiempo la
cultura, por la trascendencia que conllevan sus operativos en cuanto a los
procesos de socializacion, identificacion y diferenciacién, en cuanto -dicho de
otra forma- a los procesos de produccién de subjetividad.

Nos encontrariamos asi inscritos en una economia de las practicas enunciativas
y significantes post-identitaria, post-esencialista. Son las identidades las que son
inducidas en el movimiento de las practicas culturales -entendidas éstas
entonces como practicas constituyentes- y éste es precisamente su principal
sentido en las sociedades “del conocimiento”. Ellas producen al sujeto -como
inscriptor de las formas de la experiencia- en su movimiento y eficacia
circulatoria, en la interaccion social. Asi, incluso aquella “nostalgia de una vida
propia” que Beck resefia como Unico Gltimo sentimiento de comunidad restante
en las sociedades avanzadas, debe ser relativizada, quizds poniéndola en pie de
igualdad con el testimonio melancolico del replicante de Blade Runner, cuando
en sus ultimos minutos de existencia aln reclamaba que se le reconociera la
irrepetible singularidad de la experiencia vivida -alli donde esa singularidad
extrema reclamaba, por encima de todo, la ritualizacion de su mantenimiento
patrimonial (para la historia, para la especie) en la traza comunitaria, en el rastro
historico de lo inmemorial humano, en la inercia de su “linea germinal”: una linea
que, como dicen los bidlogos y genetistas, es en si misma inmortal (y aln
probablemente Unica para la especie en su totalidad). Fuera de ella, en lo que
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concierne a ese triste invento que es el sujeto-individuo, el diagndstico de Roy,
nuestro mejor clon, es ciertamente irrevocable: todo esto se perderd, como lagrima
en la lluvia ...

4. La desubicacion y el no lugar -el fin del espacio como singularidad.

La transformacién del mundo contemporaneo hace obligado repensar las
relaciones entre espacio y poder: no es posible disefiar una critica de las
economias contemporaneas de lo social -que no sea una geopolitica, una
topologia critica de los espacios, de los lugares, de los modos del territorializar.
El maés directo efecto de la globalizacion del mundo contemporaneo es una
ordenacion exhaustiva de la tierra como lugar heterétropo, en el que la
distribucion de densidades, energias y potenciales es cualquier cosa menos
ecuanime, cualquier cosa menos entropica. El extraordinario aumento de las
movilidades -geograficas, pero también sociales, culturales, genéricas,
etnograficas, biopoliticas, econdmicas- produce una desterritorializacion
sistematica de esa ecuacion posesiva, despotizadora del mundo -que hemos
llamado globalizacion. Nunca como en los tiempos actuales el mundo se habia
visto atravesado de tantos flujos, en todas direcciones (y a tanta velocidad) y de
todas las cualidades -flujos de personas, mercancias, valor, informacién,
conocimiento, emotividad, datos .. La misma idea de heterotopia pone en
suspenso cualquier disefio de topologias que postule su idealizacién bajo las
formas del espacio diferencial, heter6tropo, atravesado de fronteras vy
territorializaciones fijas. En su lugar, las nuevas formas de utopizacion negocian
su realizabilidad practica en el horizonte del espacio cualsea, en la ubicuidad
desterritorializada del no lugar, del territorio fugado, deslocalizado, en el no
espacio del trénsito.

Milimétricamente saturado hasta su Gltimo rincon, la contrafigura del mundo
contemporaneo es un espacio alisado (como un pulido: por roturacion ad
infinitum) que se abre en una fibrilacion rizomal en todas las direcciones, de
manera ajerarquizada y excéntrica, relegando cualesquiera atribuciones fijas,
estables —es el espacio sin cualidades. La forma paradigma de esta heterotopia de
los microespacios distribuidos la constituye el horizonte de lo virtual, como
escenario desplegado del no-espacio, configurado Unicamente como topologia del
encuentro, de la circulacion, del flujo inobstruido de la informacion, la
mercancia, el conocimiento o los afectos, como espacio, disposicion y maquina
de los flujos incortados.

No el espacio fracturado de la privacidad -esa arquitectura molar que distribuye
la tierra como lo haria una agencia inmobiliaria- ni tampoco el espacio de
falsificada publicidad que define lo estatal, el agenciamiento de lo colectivo por
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la maquinaria (kafkiana, toujours) de la administracion. Se trata antes bien de
pensar en un espacio renovadamente liso, circulable en direcciones
equiprobables, que se constituya como lugar de los puntos intercambiables,
indiscernibles, para los que todo aqui se instituye como un cualsea, un indistinto,
un ambito micropolar de la accién y una multiplicidad antes que una singularidad
territorializada. Frente a las politicas de la singularizacion, de la fracturacion
exhaustiva del espacio y su regulacion por el derecho y los aparatos territoriales,
un espacio concebido como transitividad, como locus hiperconductor, un lugar
de los puntos que no son “si mismo”, que como la mdnada leibnizana se
definen totalmente por su exterioridad, por su comunicatividad, por su estar
siendo otredad pura ...

De forma tal que se revoquen todos los privilegios, todas las jerarquias -en
cuanto asociadas a la asignacion de espacios, de posiciones en la topologizacién
exhaustiva de lo informe. Lo que estd en juego es la construccién y emergencia
entonces de una nueva forma de publicidad, de construccion de la esfera puablica.
Una forma que no sea ya la de la “representacion” ciudadana -mediada por el
simulacro politico en su contemporénea instrumentacion por lo mediatico. O
quizas de lo que se trata es de imaginar cémo una nueva configuracién -
postmedial- del ambito de los media podria contribuir a articular nuevas formas
y condiciones para la construccion de publicidad, del ser ciudadano y habitar lo
comun, en un marco de democracia profundizada ...

Idealmente: la forma de una comunidad de comunicacion pensada como
encuentro de emisores/participadores, en que todos los participantes en los
juegos de habla y enunciacién lo hicieran al mismo titulo, bajo las mismas
condiciones. Una fantasia heuristica que se postularia Gnicamente como el
horizonte regulador de una fabrica rizomal del tejido comunicativo, en su
descondicionamiento espacial, mas alla de las topologias de poder asociadas a las
asignaciones de lugar, de posicién, en las configuraciones del espacio ciudadano
y simbolico como instrumentador del escenario de lo Publico.

En lo que se refiere al horizonte de las practicas de produccién cultural, y
artistica especificamente, ello supondria una desjerarquizacion radical de los
espacios, la suspension de asignaciones y privilegios del museistico frente al
cotidiano, frente al del mundo de vida. ;No es ésta acaso una fantasia digna de
ser acariciada? Pero para ello se impone una propedéutica: que el trabajo del arte
se descondicione frente a la exigencia de la espacializacion, que deje de servir a
ella. Nuestro tiempo -y sus tecnologias- lo hacen pensable, realizable. Donde
varios siglos nos han entregado sus producciones visuales como disposiciones
productoras de espacios singularizados, “sacralizados” en sus liturgias y
ritualizaciones, entramos quizas en un periodo de la historia (vinculado a la
emergencia y asentamiento de la imagen técnica y a su eficacia inductiva de la
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perentoriamente a ninguna indicacion de lugar, de aqui privilegiado. Sino acaso a
una sefializaciéon de tiempo, de temporalidad. Frente a varios siglos de
dominancia de un arte de espacio, los albores titubeantes de un arte time-based, no
cortado en la singularidad espacializadora de un “ahora” estatizado -antes bien
destinado al lugar cualsea, desmantelada ya toda jerarquia del lugar- sino
expandido en el curso del tiempo ...

5. Tiempo expandido -el fin del tiempo como singularidad.

La aparicién (relativamente reciente) y el asentamiento progresivo de la imagen-
tiempo como modalidad de la imagen con la que tiene lugar el modo
normalizado, principal, de experiencia de imagen en las sociedades actuales,
determina la caida del imperio milenario de la imagen estatica y el régimen de
relacion experiencial que se establecia con ella. La nueva imagen -la imagen-
tiempo, que los dispositivos técnicos de produccion y distribucion de imagen
hacen posible- no ocurre en el tiempo suspendido, estatizado, del “momento
logrado”, Unico, singularizado -en la intemporalizacion de un ahora cortado,
suspenso y desgajado del devenir. Sino en un tiempo expandido que es un
tiempo continuo e incortado, un tiempo no espacializado, no fragmentado y
reducido a unidad discreta, sino distribuido expansivamente como dasein y
acontecimiento, como devenir, como continuidad del ser en cuanto existente.

Lo primero que resulta evidente es que ese nuevo régimen del darse de la
imagen, como imagen-tiempo, implica una nueva modulacién de los regimenes
de lectura (y por tanto de los dispositivos de presentacion) que reclaman un
tiempo-expandido en la contemplacién. El tiempo de la percepcion espectadora
(y correlativamente al propio tiempo-interno del signo-obra) ya no es un
tiempo-singularidad, sino un tiempo extendido, temporalizado, que se desarrolla
y despliega en la sucesién. La “lectura” de la obra no tiende ya al instante -como
en el caso de la obra esttica- sino que se expande en una duracion, en un
ocurrir que transcurre, que se despliega como una sucesién de presentes -a lo
largo de la cual la obra deviene, se transforma, se expresa como historia, como
narracion. La obra no se da de una vez y para siempre, como identidad a si
congelada para la eternidad, fuera del transcurso del tiempo. Al contrario, la
representacion se abre al régimen de la duracién en su propio interior, se
temporaliza internamente. Gracias a ello, se potencia como dispositivo
narrativo, capacitado para contar historias, para darse como signo-tiempo que se
efectia en el propio diferir de la diferencia —en cuanto al tiempo. Y esta
temporalizacion interna —este cargarse del signo de una temporalidad expandida
interior- se traslada obviamente al régimen de lectura. Todo ello conlleva una
cierta desespacializacién del propio dispositivo de presentacion (museos,
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galerias: lugares inadecuados para el visionado de objetos con tiempo interno),
de articulacion de la recepcién. Ya no vale esa articulacion de un aqui en el que
la imagen se aparece como estaticidad inmovil, sino que se requiere un
dispositivo que facilite una atencion expandida en el tiempo, un contenedor que
haga posible un visionado extendido en el tiempo.

Benjamin ya sugirié que esta forma del darse la representacion expandida en el
tiempo (la imagen-tiempo, y mucho més la imagen-movimiento, cine o tv)
propicia otro tipo de percepcion, més distraida, menos capaz de darse como
sujeta a concentracién -toda vez que el retorno de la mirada sobre su objeto lo
encuentra transformado, siendo “otro” (difericion de la diferencia podriamos
sugerir con Derrida) en cuanto al tiempo. Asi, hay una alianza insoslayable entre
imagen movimiento y percepcidon distraida, orientacion de la imagen al
entretenimiento. Pero también hay un cierto sucumbir del régimen de autoridad
que sobre la mirada poseia la imagen en su afirmacién estatizada, extraida y
separada del curso del tiempo, ajena al régimen del ser como un sustraerse que es
propio del acontecimiento. Tensada y artificiosamente detenida en la congelacion
de su enquistada identidad a si, la imagen estatizada sentaba asi las bases -y los
poderes asociados y las promesas, antropolégico-mégico-simbdlicas- de un
régimen escopico, de visualdad, constituido alrededor del signo estatico (el Gnico
artesanalmente producible) como régimen milenariamente hegemdnico,
dominante. Un régimen que, se quiera o no, el asentamiento de la imagen-tiempo
desestabiliza.

Para, en cambio, horizontalizar la equivalencia de todo tiempo, romper las
jerarquias de los tiempos singularizados, las pretensiones de esos tiempos-ahora
del instante-bello (jdetente instante, eres tan bello! -escribia Goethe) o el instante
logrado (en la mistica de la fotografia como captura del instante “eterno”) para
asumir en cambio una horizontalidad del acontecimiento que se aparece como
sucesion incortada de tiempos cualsea. Rompiendo con una construccion de lo
historico como sucesién de tiempos de privilegio y retornando (la negada
“historia de los vencidos”, diria Benjamin) por la estrecha puerta del instante, alli
donde su extension intensiva hace equivaler la densidad del tiempo-ahora al
horizonte incortado y glorioso del tiempo-pleno.

A todo ello responde esa continuidad que vemos darse en tantas de las obras
contemporaneas entre expansion del tiempo-imagen (en las video-proyecciones,
en todo el nuevo género de la narratividad soportada sobre en imagen técnica,
ya sea en la fotografia narrativa digital, ya en los desarrollos del video) y las
nueva expansion del género de las performances y produccion de situaciones
entendidas como practicas de afirmacidn estricta del transcurrir, como politicas
del acontecimiento. Pero esta alianza (de imagen-tiempo y acontecimiento) no es
nueva: digamos que el momento mas radical de los usos del video, en las
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neovanguardias de los sesenta y setenta, ya tenia este caracter de afirmacion del
tiempo cualquiera, del tiempo entropizado del acontecimiento. La alianza entre
imagen-tiempo y arte de experiencia (piénsese epor ejemplo en “El tiempo como
actividad” de David Lamelas) era y es, en efecto, un hecho: lo que de manera
mas radical se efectlia en esta puesta en obra de las potencias de la imagen-tiempo
es, justamente, una politica del acontecimiento, una politica de la experiencia.

Una afirmacién del mero existir —del existir cualquiera- frente a la congelacion
del ser del ente —de lo ya sido- afirmado en el signo en cuanto concebido a la
medida del verbo. Una afirmacién de la presencia frente a la representacion, del
darse del mundo como despliegue del diferirse de la diferencia frente a la
congelacion de lo que es procurada por la ontoteologia. De la que, digase de una
vez, la obra clésica en su modulacion estatizada, por su consagracion
instituyente del orden de la representacion, era no ya argumento larvado, sino
complice o incluso inductor maximo -tanto cuando menos como el logos, de
cuyo imperio ella, en una servidumbre oscura, se constituia en ignominioso aval.

6. Cultura visual y estetizacion del mundo -el fin del arte como
singularidad.

Acaso todo este declive del darse de las practicas de representacion bajo un régimen
de singularidades podria cerrarse, o resumirse, en un signo englobador,
perimetral: el del fin del caracter de singularidad radical de la artistica frente al
resto de las practicas —de produccién simbélica, visual, significante. Asistiriamos
en ello, quizas, al tanto tiempo anunciado fin del existir separado de lo artistico,
en cuanto sometido a las asignaciones de una articulacion segregada de los
modos de produccién de la actividad critica, racional -la caracteristicamente
moderna separacion de las esferas: especulativa, practica y estética. Habria que
recordar que la superacién de este estado segregado -o la reintegracion de la
totalidad de la experiencia correspondiente a cada una de esas tres esferas del
actuar de la razn- responderia en todo caso al estado de realizacion de un
modelo de orientacion utopizante, como lo haria también la propia figura
regulativa de la disolucién del existir separado de lo artistico —en el conjunto
amplificado, entropico y desjerarquizado, de las practicas culturales y de
representacion.

No se trata aqui de rescatar viejas figuras de la “muerte del arte” para re-
proponer su oportunidad en el nuevo horizonte de realizacion de la metafisica
en la forma de la tecnologia, sino acaso de replantear la condicion problemética
bajo la que se viene dando dicha figura en el contexto de todo el programa del
“alto modernismo” o modernismo tardio: bajo la figura de un ocaso o una
muerte permanentemente aplazada, como oscilacion entre su afirmacion
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diferencial —frente al resto de las préacticas simbolicas- y su estado de
indiferenciada inmersién en la constelacion difusa y expandida de las practicas
productoras de visualidad, un campo en estado de crecimiento desmesurado en
el contemporaneo contexto histérico del asentamiento cumplido del capitalismo
cultural, en la época de definitiva preponderancia de las culturas de masas y de
lo cotidiano -frente al tiempo en que dominaron las formas “elevadas” de la
“alta cultura”, orientadas a su consumo singularizado y, como maés arriba hemos
mostrado, a la produccion especifica de esos modos del propio ser del sujeto
como singularidad.

Tan indudable resultara entonces que el espacio que se abre en este proceso esta
cargado de problematicidad -es un territorio extremadamente resbaladizo,
cargado de incertidumbre y signos equivocos- como que volverle la espalda
supondria negarse a afrontar los desafios que nuestra propia época nos plantea.
Nada seguramente obtendriamos lanzandonos a ciegas a sus abismos, pero
menos aln en negarles realidad, su condicidn de reto epocal por excelencia para
las précticas de representacién y produccién de identidad soportadas en la
generacion, difusiéon y consumo de visualidad.

Es muy posible incluso que la tarea por excelencia a la que un superviviente arte
debiera todavia enfrentarse seria precisa y propiamente ésa -y que en negar su
prioridad perderia su postrera, quizas incluso deberiamos decir pdstuma,
oportunidad. Por decirlo de otra manera: que resistiendo encastillado en el
enarbolamiento de sus privilegios -frente a un entorno de homologacion
indiferenciada- decaeria laciamente en la méas rancia de las desapariciones por in-
significancia, por falta de alcance, en la medida y toda vez que lo que aportaria
dejaria intocado el ntcleo mismo de su problematicidad epocal. O dicho de otra
manera: solo se daria como espectadculo administrado por las industrias del
entretenimiento, obedientemente sumido en la légica de la contemporanea
estetizacion difusa del mundo que acontece como generalizacién a la totalidad
de las formas de la produccién visual y cultural (y ain de la experiencia) de
apenas unos pocos de los rasgos reconocidos como caracterizadores de la
experiencia estética: la funcion fruitiva, que se le asocia a su particular e
intensivo modo de sensorialidad, o el rango exonerante que posee frente al
exhaustivo condicionamiento de los modos de vida por el tejido econédmico-
productivo. Pero ambos caracteres no dejan de ser predicables de tantas otras
actividades y practicas de representacion, de modo que la diferenciacion con
ellas -la reivindicacion de su diferencial frente a la absorcion de las industrias del
entretenimiento- reclamaria antes bien otras autoexigencias —o la propuesta de
otras estructuras y modulaciones enunciativas. Entre las que el obligarse a
confrontar esos modos nodales de la problematicidad epocal que concierne a las
préacticas de representacion podria, mejor que ninguna otra, definirle mision,
tarea y especificidad ...
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Como quiera que sea, hablamos de un horizonte de disolucion que significa un
profundo desplazamiento, una auténtica mutacion, en la que se juega una
desjerarquizacion radical del campo, una homologacion de la topologia del
territorio en el que se despliegan las practicas culturales y productoras de
significado, las simbdlicas y productoras de imaginario colectivo, todas las de
representacion y produccion de identidad. Aceptémoslo o no, ese horizonte
dibuja —para toda esa constelacion expandida- el desafio de nuestro tiempo. Y como
podriamos creer en tales practicas como arte si no fueran capaces de asumir
precisamente su reto, esa la més alta tarea que puede encomendarsele a las
préacticas de representacion. Digamos, elucidar su espacio, esclarecer su
problematicidad, mostrar su limite y sus dependencias, facilitarnos al mismo
tiempo su empleo y el conocimiento desmantelado de todo lo que en ese usarlas
-y quedar nosotros mismos como sujetos de tal practica en ese uso
constituidos- estd implicado. Ayudarnos a, desde el extremo mismo en que se
incrustan las bases de sus piedras angulares, conocer 0 sospechar al menos
como y bajo qué condiciones se instituye en la Historia de las producciones
humanas cada orden de la representacion, cada orden del discurso -y en su espacio,
su propia eficacia y alin nuestro mismo existir ...
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<nuevos*dispositivos_arte>

Transformaciones de las préacticas artisticas en la era del capitalismo
cultural electrénico.

En uno de los mas visionarios pasajes de su célebre articulo sobre la obra de arte
en la era de la reproductibilidad técnical, Benjamin proponia un diagnostico
inquietante. La irrupcion de los modos técnicos de la reproduccion, escribia,
“variard nuestra percepcion del sentido de lo igual en el mundo”. Una primera
lectura de tal afirmacion emparentaria su advertencia con la crisis del Unico, del
original, frente a la copia. Con el anuncio del desvanecimiento apresurado de ese
“auténtico singularisimo” que, ostentando los caracteres de la unicidad
ontoldgica que sefialaba el aura, se veria ahora avasallado por la presencia de la
serie, de los simulacros multiplicados. Esta es la lectura mas frecuente y
conocida del articulo benjaminiano y veriamos su rastro brillar en, por ejemplo,
la hipotesis de un grado xerox de la cultura sugerida por Baudrillard. Incluso -y
por buscar un eco méas licido- en esa puntualisima, pero certera como pocas,
lectura del pop que, como al paso de objetivos mas patentes, hace Foucault en
su pequefio homenaje a Gilles Deleuze2. Si seguimos leyendo el texto
benjaminiano, en efecto, vemos muy pronto que en el pasaje Benjamin no se
refiere a algo ya tan evidente, tan “divulgado”. Benjamin no habla en ese pasaje
realmente ni de la fotografia, ni de la revista ilustrada, ni de los métodos técnicos
de estampacion, sino, y muy precisamente, del cine. Y la variacion que se
anuncia, en cuanto a “nuestro sentido para lo igual en el mundo”, tiene que ver
con dos potencialidades especificas que ostenta el cine frente a las “artes de
original”: La primera, su capacidad de generar una recepcion colectiva, su
capacidad de darse para varios sujetos a la vez, de darse incluso en varios lugares
a la vez. La segunda, su cualidad inaugural en la historia de la percepcion, al
constituir el primer escenario posible para la comparecencia efectiva de una
imagen-tiempo (que ontoldgicamente puede definirse como aquel modo de la
representacién que no se da, en el curso del tiempo, como inalteradamente
idéntico a si, sino como diferencia efectiva que no sélo se distingue del resto de
las singularidades, sino que difiere también de si misma con el transcurrir del
tiempo). Analicemos por separado cada una de estas dos cualidades y el distinto
impacto que su puesta en juego introduce, en cuanto a los dispositivos de
produccion de imaginario, de representacion. Merece quizas la pena hacerlo
pues, si en algo acierto en la indagacion que persigo, la suerte de las

! Walter Benjamin, “La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica”, en
Discursos Interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1999.
2 Michel Foucalut, Theatrum Philosophicum, Anagrama, Barcelona, 1978.
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transformaciones de las précticas de produccion de sentido en la era
contemporanea tiene mucho que ver, justamente, con la profundizacion y el
asentamiento de los efectos e impacto de un conjunto de modificaciones que
tuvo probablemente alli su primer atisbo de inteligencia cumplida.

#
Fijémonos pues en el primero de esos dos caracteres, la capacidad introducida
por los nuevos dispositivos tecnoldgicos de distribucion social de las ideas y
préacticas artisticas de generar una recepcién colectiva, su capacidad de darse
para varios sujetos a la vez, de darse incluso en varios lugares a la vez. Si
Benjamin podia entonces hablar Gnicamente del cine -enfatizando por contraste
la inadecuacion de la pintura para darse a una recepcién simultanea y colectiva-
hoy el sistema de las mediaciones capaces de dar lugar a esa “recepcion
simultanea y colectiva” se ha ampliado merced al menos a dos nuevas
tecnologias: la de la television y la de internet. Para lo que aqui nos interesa, la
tesis benjaminiana de la expansion de “nuestra percepcion para el sentido de lo
igual en el mundo” no hace sino reafirmarse con esta ampliacién de nuevos
medios capaces de generar una recepcion colectiva, su capacidad de darse para
varios sujetos a la vez, de darse incluso en varios lugares a la vez (lo que es mas:
practicamente en la desubicacién de la casa de cada cualquiera, mas alla de toda
“site-especificidad”). Siendo una de las cualidades del original, de lo auratico, el
darse en un unico “aqui y ahora”, hic et nunc, y para un Unico receptor,
entendemos en qué sentido algo que se da para la recepcién colectiva -de los
varios- modifica nuestro sentido para lo igual: hasta ahora, esa cualidad solo
podia predicarse de aquello que se daba en un mismo aqui y ahora -hipétesis
leibniziana de los indiscernibles. EI nuevo darse de lo igual de que ahora nos
habla Benjamin no se refiere ya Gnicamente al parecido “horizontal” de la serie -
ese parecido que, como intuyé Duchamp, solo se diferenciaria infralevemente3-
sino justamente a algo mucho maés trascendental y cargado de consecuencias: al
igual de lo percibido por los receptores, por los sujetos de conocimiento y
experiencia. Benjamin insiste explicitamente en ello: si el impacto de la
fotografia sobre las artes de original es grande, mayor indudablemente ser4 el del
cine. Y ello por esa razon fundamental: a diferencia de las artes de original, las
reproducibles al modo del cine permiten una expectacion simultdnea, una
recepcion plural. La semejaza —cualquier forma de lo igual de la que hablemos-
podria entonces empezar a darse ahora al nivel de la recepcion, de la
organizacion de “los publicos” y las formas de su experiencia estética. Merced a
la mediacidn técnica lo igual se escenifica ahora al nivel del imaginario social que
las précticas artisticas producen. Lo igual estad en la “experiencia” que estos
nuevos dispositivos son capaces de inducir: se desplaza desde la territorialidad

% Recuérdese al respecto la definicion duchampiana de lo infraleve: la diferencia entre
una serie de objetos obtenidos todos ellos de un mismo molde.
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inicial del objeto producido -la “obra de arte”-, hasta su nuevo acogimiento en
el lugar del sujeto receptor.

Dicho de otra manera, y en breve: lo que Benjamin estd detectando es el lazo
inexorable que existe entre la aparicion de la reproduccion técnica y el devenir
“de masas” de las formas culturales. Lo igual que introduce el dispositivo
técnico no sélo problematiza la especificidad singularisima del objeto, de la obra:
también la propia singularidad especifica del receptor y su experiencia. Lo
problematizado entonces llega hasta la esencia misma del sentido de la cultura
en relacion a la reproduccion social: derrumba las garantias que el sistema
cultura proporcionaba en relacion a la bildung, a la formacién del “individuo”; en
relacion a la aspiracién burguesa a una especie de destinacién formativa (y
fruitiva) individualizada de la cultura para el sujeto individuo, para ese alma bella
en que piensa el romantico como su interlocutor valido, como su lector préjimo,
que habria de oficiar como trasunto necesario del creador-genio, como él mismo
un “individuo singularisimo”.Me atreveria a afiadir que, ademas, es esta
certidumbre (menos explicita como nicleo de la tesis del ensayo) de
“deslizamiento de las précticas artisticas hacia el horizonte de las industrias de
masas” la que fundamenta su célebre conclusion final: que el mayor impacto
causado por los medios de distribucion técnica en el sentido de la experiencia
artistica necesariamente se refiere a su desplazamiento desde una significacion
simbdlica, heredera de sus precedentes sentidos magico y religioso, hacia una
nueva e ineluctable significacion politica. Creo que al respecto el sentido de la
intuicién benjaminiana no ha podido hacer sino reforzarse y que, en efecto y
cada vez més, es evidente que ésa es la coyuntura epocal en que nos
encontramos. Afadiria, acaso, que la apariciébn de nuevos dispositivos de
mediacion y distribucion técnica no ha hecho, desde luego, sino exacerbar su
importancia.

#
La segunda cualidad del cine -quiero decir; de los dispositivos técnicos
productores y distribuidores de imagen-acontecimiento- con capacidad
estructural para alterar las condiciones de nuestra percepcion de lo igual en el
mundo tiene que ver, como he indicado, con el hecho de ser su tecnologia la
primera capaz de poner en juego las potencias de una imagen-tiempo,
entendiendo por tal aquella que sucede, que dura, que no se da de una vez y para
siempre como idéntica a si, estatica. Estructuralmente, es inherente a la
naturaleza de la imagen producida —por su darse en un orden de dimensiones
mermadas, reducidas a las dos propias del espacio- el representar siempre
estaticamente un corte singular de espacio-tiempo. En la orbita del significante
visual la representacion de lo que difiere, de lo que acontece en el tiempo, de lo
que transcurre y a cada tiempo sucesivo escenifica un estado diferenciado,
diferido, ese aparecer de la diferencia no es (no era hasta la aparicion del cine)
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efectuable en el espacio del significante visual. Es (era) inherente a la estructura
caracteristica de la imagen -como representacién de un corte espacio-temporal
singular- el darse de una vez y ya para siempre como igual a si. Diria que todos
los potenciales asociados secularmente —incluso tal vez milenariamente- a la
imagen dependen justamente de ese poder de escenificar lo representado como
inmdvil, como perdurando eternamente, como dado para la eternidad bajo una
identidad absoluta y retenida, congelada en el curso del tiempo. Tanto los
poderes magico-religiosos y antropolGgicos asociados a este consumo de una
imagen que refleja el mundo detenido, siendo para siempre igual, como los
poderes simbolicos y la promesa de eternidad, de duracion, contenida en la
expresion del arte como retencion (y memoria: esto es potencia de repeticion)
del instante bello, del instante perfecto o logrado (piénsese en Goethe o
Baudelaire, pero también en Cartier-Bresson), todos esos poderes constitutivos
de la funcion y potenciales del significante visual en todas las culturas de la
representacion, dependian justamente de esa cualidad estructural de la imagen-
intemporalizada, de la imagen como estaticidad, como detenida para siempre,
como idéntica a si en cuanto al transcurrir del tiempo.

En su reflexion sobre el cine Benjamin atribuye a la “pérdida de la capacidad
para retener la imagen como idéntica a si” las condiciones de asentamiento de
un modo de la percepcion necesariamente distraida. La percepcién
“concentrada” —aurética- de la imagen, hecha posible por la pintura por ejemplo,
dependia del cardcter inmaévil, mantenido y estatico, de su superficie exhibitiva,
significante. En cambio el cine, al ofrecer a la expectacién algo que a cada
instante difiere de si, algo que constantemente cambia y aparece como dejando de
ser, imposibilita esa percepcion retenedora de lo igual, de lo que se repite, de lo
que no se diferencia de si —en cuanto al tiempo. El cine nos hace ciegos a lo
intemporal, a lo eterno, a lo que dura sin duracion, estaticamente, en identidad
inmovil —pero también podriamos decir que nos devuelve la vista sobre lo
efimero, sobre lo contingente y pasajero, sobre la duracién, sobre el
acontecimiento. Al respecto, sin duda las consideraciones de Bergson,
Broodthaers o Deleuze resultan cruciales. Vemos entonces en qué nuevo
sentido la irrupciéon del dispositivo cine, como productor y distribuidor de
imagen-acontecimiento, trastorna ahora una cualidad probablemente mas
profunda, inherente o secularmente asociada a nuestra experiencia de la imagen:
la de darse como de una vez y para siempre, como eternamente igual a si, sin
que la diferencia en cuanto al tiempo —-es decir, la inscripcién en el durar, en el
acontecer- pueda predicarse de su espacio. Diria que aqui por supuesto se
alteran de modo fundamental las condiciones de la expectacion, de la lectura, de
la contemplaciéon -y que este es un cambio importantisimo que esta alterando
las exigencias dirigidas a los dispositivos organizadores de la difusién social y la

* Véase en particular Gilles Deleuze, La imagen-tiempo (1985), Paidos, Barcelona, 1987.
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presentacion puablica de las practicas de produccién significante en la esfera de
lo visual. E incluso algo més importante: se viene a alterar todo el complejo
sistema articulador de nuestras expectativas en cuanto a la imagen, a la
representacion, y su funcién antropoldgica: casi diria que, en Ultima instancia, lo
que se modifica en profundidad es el conjunto de nuestra relacion efectiva con
los sistemas de signos, con el sistema general de la representacion: el sentido
general mismo de la cultura, entendida como herramienta de conocimiento,
interpretacion y actuacion mediadora de todo nuestro existir en el mundo.

#
Por resumir y recapitular el conjunto de sugerencias planteadas hasta ahora a
partir de esta lectura re-emplazada del articulo benjaminiano, diré que tres van a
ser las formas principales en relacion a las cuales veriamos trastornadas las
condiciones de “nuestra percepcion de lo igual en el mundo”. El primero -es la
lectura ya més clésica del texto benjaminiano, la posmoderna, digamos- en
cuanto a la “revuelta de las copias”, de los simulacros, de las repeticiones, frente
al original que administraria el poder de verdad, de regulacion del valor, sobre la
serie. La segunda —por la emergencia de un sistema de recepcion simultanea y
colectiva- la predicacion de lo igual desplazada hacia el espacio de la recepcion,
de la fenomenologia del imaginario social: dicho de otra manera, en el contexto
de un desplazamiento de la experiencia de lo artistico desde una epistemologia
del sujeto individuo hacia otra que lo es exclusivamente del sujeto masivo,
colectivo. Finalmente, tercera modificacién, en cuanto al tiempo interno propio
de la experiencia artistica: ella se dara menos como asociada a la presencia
sostenida de lo idéntico a si en cuanto al tiempo, menos como asociada a lo
perdurable intemporal, y méas en cambio por relacion a un modo del significante
que él mismo esta sometido al avatar de la duracion, al diferirse mismo del signo
en cuanto al tiempo. Dicho de otra manera: no ligada a actos de la
representacion fundados en la repeticion eterna de lo mismo, sino en cuanto a la
iteracién ilimitada del significante sobre lo que transcurre, en el horizonte por
tanto de una inaugural imagen-acontecimiento, a partir de la tanto tiempo
imposible epifania en la historia de la representacion del acontecimiento, como
aparicion fulgurante de la diferencia extendida en el eje del dasein, del existir del
existente, de su darse en cuanto al tiempo. En mi opinion, a la hora de valorar
las transformaciones de la esfera de la cultura en nuestra época debemos tener
en cuenta estos factores, que si tengo razon afectan a la misma estructura
antropoldgica y gnoseoldgica de la experiencia artistica. Pero por supuesto, hay
también toda otra serie de otros factores —geopoliticos, histéricos, econémicos,
propiamente sociales, tecnocientificos, etc- que afectan a la esfera de lo artistico,
como al resto de las esferas que de manera muy compleja se entreveran tejiendo
la espesa interrogacion de nuestro tiempo. Y es sobre ellos que me gustaria
ahora tratar, dando asi minimamente razén de la enunciacién que aparece como



subtitulo de este articulo, para explicar un poco en efecto a qué me refiero
cuando hablo de “capitalismo cultural electrénico”.

#

En una primera fase, cuando se empez6 a hablar de sociedades de conocimiento
se hablaba de una especie de aplicacién instrumental del conocimiento y las
tecnologias de la informatizacion a la mejora de la productividad econémica, por
la via de la optimizacidn de los procesos de produccién industrial. Cuando en
1980 por ejemplo Lyotard se referia a la informatizacion del saber y la
implantacion generalizada del criterio performativo como criterio de
legitimacion en las sociedades avanzadas, creo que se referia sobre todo a algo
asi. Su tesis de que la informatizacion del saber estaba desplazando la pregunta
referida al conocimiento desde la interrogacion por su valor de verdad a la
pregunta por su valor de cambio, por su valor econémico en Gltima instancia,
apuntaba todavia a esta primera fase de desarrollo de un “capitalismo
postindustrial”, para el que se trataba de enfatizar como todo el desarrollo de la
ingenieria del conocimiento -las Bases de datos, la aparicion del lenguaje
maquina, la primera experiencia del minitel- estaba permitiendo una continua
optimizacién de los procesos industriales, una mejora de la rentabilidad
entendida en el sentido de la systemtheorie. minimizacion de imputs,
maximizacion de output. En ese primer momento, por tanto y no obstante, la
produccidn de la riqueza seguia dandose sobre todo en los sectores industriales
y productivos, digamos, por lo que a mi modo de ver tenia sentido referirse a
esa etapa en sentido riguroso Unicamente como fase Ultima del capitalismo
industrial, y realmente todavia no de un genuino desarrollo de la sociedad del
conocimiento. Bajo mi punto de vista el advenimiento real de las sociedades del
conocimiento estd vinculado justamente a la emergencia auténoma de las
industrias del conocimiento como tales, éstas principalmente de dos tipos: las de la
informatizacion y las culturales y de la comunicacion. Y si se quiere a su
asociacién y convergencia actual en virtud del desarrollo de la revolucion digital,
que ofrece una red de canales para su distribucién pablica y consumo masivo.
La emergencia de estas industrias del conocimiento como generadoras
auténomas de riqueza ocurre a lo largo de los Gltimos 15 o 20 afios del siglo 20 y
digamos que su aparicion estd estrechamente vinculada a la de las mismas
tecnologias que hemos visto trastornan de modo radical la fenomenologia de la
experiencia estética -me refiero obviamente a las tecnologias de la comunicacion
de masas y muy en particular a la aparicién de internet. A su paso, creo que tres
son los signos principales que nos pueden permitir hablar de una fase
diferenciada del capitalismo.

El primero -que afecta al modo de produccion y por tanto también
necesariamente a los modos del trabajo- es la transformacién de la esfera del
trabajo y el devenir central en ellas de lo que Toni Negri y su escuela ha llamado
“el trabajo inmaterial”, es decir un trabajo no ligado a la produccion material de
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objetos y mercancias, sino sobre todo, y a partir de la terciarizacion creciente de
las sociedades méas avanzadas, de un trabajo orientado a la produccion
intelectual y afectiva, que se dirige a satisfacer (y por supuesto también a inducir,
como cualquier otro mercado) nuestras necesidades en el orden de la vida
psiquica y espiritual, nuestras necesidades de sentido y deseo, de concepto y
pasion, de racionalidad y afectividad. Llamamaos trabajo inmaterial sobre todo a
ese amplio espectro de actividad humana de produccion afectiva e intelectiva
que cada vez implica y da empleo a sectores més amplios de nuestra sociedad.

El segundo rasgo seria el surgimiento de todo lo que se ha dado en llamar la
“nueva economia”, algo que prioritariamente tiene que ver con el
desplazamiento de los focos de la actividad econdémica desde la productiva a la
puramente especulativa, financiera (que segun los analistas ha rebasado de largo
a la economia productiva hasta representar mas de los dos tercios de la actividad
econdmica en las sociedades avanzadas). Obviamente la mundializacién de la
economia financiera —es decir, la expansion del &mbito de accion inversora y
especulativa a escala planetaria- y el apoyo instrumental prestado por las
tecnologias comunicativas en tiempo real, muy en particular internet, a esos
procesos de flujo informativo en el terreno econdmico, ha tenido una
importancia absolutamente decisiva, por lo que me parece que pueden
considerarse fendmenos intrinsecamente asociados. Frederic Jameson escribe al
respecto: “La desmesurada expansion de los mercados de capital financiero
constituye una caracteristica espectacular del nuevo panorama econdémico -cuya
posibilidad misma se encuentra ligada a las simultaneidades inaugurada por las
nuevas tecnologias. Aqui no tenemos que vérnoslas ya con movimientos de la
fuerza del trabajo o el capital industrial, sino més bien con el movimiento del
capital mismo”. Cuando esa actividad y ese movimiento se convierte en el
soporte de mas de un 60% de la actividad econdmica, es cuando podemos
hablar de acceso a una nueva fase estructural del capitalismo, para la que éste
empieza a darse Unicamente como puro codigo inmaterial, como mero flujo
informativo, como circulacién efectiva de “informacién” -no ya vinculado a la
propiedad de la industria o de la tierra.

Finalmente, un tercer rasgo estrechamente ligado desde luego a los dos
anteriores, se refiere al extraordinario crecimiento en ese contexto de las que
llamaria industrias de la conciencia, adoptando la denominacién avanzada por
Adorno y la escuela frankfurtiana. Segun Jeremy Rifkin, “el 20% de la poblacién
mundial mas acomodada gasta ya mas del 50 % de sus ingresos en acceder a
experiencias culturales”. Ese amplio margen de industrias que integra a las del
ocio, el especticulo, el turismo cultural, el entretenimiento, de aventura, las
industrias de experiencia, etc, mueve y concentra en las sociedades mas
avanzadas cifras crecientemente importantes. Segun Neal Gabler en su polémico
pero bajo mi punto de vista muy interesante ensayo “Vida: la pelicula. Como el
entretenimiento suplantd lo real”, “las industrias de mayor crecimiento en
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Estados Unidos son aquellas directamente relacionadas con el entretenimiento y
todo aquello que, de una manera u otra, permite a la gente escenificar su vida”.
Michael Mandel, en su ensayo “la economia del entretenimiento”, asegura que
en Estados Unidos a mediados de los 90 el gasto anual en entretenimiento
super6 ya al de educacion. Para Rifkin, la conclusion es clara: “La produccion
cultural sera el principal terreno para el comercio global en el siglo 21. La
produccion cultural asciende a la primera posicion econémica, mientras que la
informacion y los servicios descienden a la segunda, la industria a la tercera 'y la
agricultura a la cuarta™.

Ulrich Beck, desde planteamientos ideol6gicamente distantes, coincide sin
embargo en este punto al sefialar la importancia creciente en las sociedades
actuales de los dispositivos de construccion de la experiencia -y el cambio de
funcidn que al respecto ostenta la cultura-; “si la cultura antes estaba definida
por las tradiciones, hoy debe definirse como un &rea de libertad que protege a
cada grupo de individuos y posee la capacidad de producir y defender su propia
individuacion™®, Si la lucha diaria para tener una vida propia se ha convertido,
segun su tesis, en casi la Unica necesidad colectiva restante en el mundo
occidental, y es ella la que expresa “lo que queda de nuestro sentimiento de
comunidad”, estariamos hablando entonces de un desplazamiento que no solo
trae a la cultura al centro mismo de organizacion de la vida en las sociedades del
capitalismo actual sino que también la prefigura como el instrumento por
excelencia de toda posibilidad de construccién de “la democracia radicalizada,
para la que muchos conceptos y formulas de la primera modernidad se han
guedado insuficientes”. En este punto parece obligado recordar el analisis
iniciado por Debord con su critica de la sociedad del espectaculo y su denuncia
de cdmo con su asentamiento se produce la expropiacion y el distanciamiento
de nuestra experiencia auténticamente vivida. En esa certera critica se sefialaba
con precision, segiin Jameson, “el movimiento de la economia hacia la cultura”,
el tributo de enmascaramiento, falsificacion o separacion de la vida auténtica que
para nuestro existir se producia a costa del espectaculo, definido como “el
capital en tal grado acumulacion que se convierte en imagen” (y esto es lo
mismo que, de otra manera, propone Naomi Klein en su conocido No-Logo: el
devenir cultural de la mercancia). Ahora sin embargo, y de nuevo citando a
Jameson, se trata de otro movimiento: “el de la cultura hacia la economia”,
convertida ésta en el motor mas activo y potente del nuevo capitalismo. La vieja
separacion tedrica entre estructura y superestructura, entre la “realidad objetiva”
de las relaciones de produccién y su enmascaramiento por los discursos y

% Todos las citas y datos referidos en este paragrafo han sido tomados de Jeremy
Rifkin, La era del acceso. (2000) Paidds, Barcelona, 2000.

& Ulrich Beck, “Vivir nuestra vida propia: individuacion, globalizacion y politica” en
Anthony Giddens y Will Hutton (eds). En el limite. La vida en el capitalismo global,
Tusquets, Barcelona, 2001.
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précticas ideoldgicas al servicio de los intereses de clase, entre la vida auténtica
vivida directamente y su expropiacion por el espectaculo, deja paso a una
situacién de inmersion reciproca en la que las mismas practicas culturales deben
ser contempladas desde la perspectiva especifica de la produccion, del trabajo, y
no como ajenas de hecho a la actividad econémico-productiva en su conjunto,
tal y como de distintas maneras han mostrado autores tan poco dudosos como
Pierre Bourdieu o Jacques Ranciére. Escribe Ranciére: “Sea cual sea la
especificidad de los circuitos econémicos en los que se insertan, las artisticas ya
no pueden ser consideradas como la excepcion respecto de las demaés précticas”.
Generando valor simbolico o representando su propio estatuto en el conjunto
de la actividad productiva y sus divisiones, podriamos afirmar que, en nuestras
“sociedades de riesgo” las practicas culturales son las principales detentadoras
del encargo social de producir comunidad y vida propia, de alimentar los
procesos de subjetivacién y socializacidn, y es en ello donde reposa y se articula
todo el potencial de su creciente valor simbdlico. No es entonces necesario
insistir en que —para decirlo con Negri- ésta es una transformacion que “afecta
en profundidad a la misma reorganizacion de la produccion a nivel mundial.
Cada vez mas, los elementos que estan ligados a la circulacion de mercancias y
servicios inmateriales, a los problemas de la reproduccion de la vida, pasan a ser
los problemas centrales™.

#
Estariamos entonces hablando de una tercera y profunda transformacion
estructural de la esfera de la cultura en las sociedades del capitalismo avanzado,
que con propiedad podriamos comenzar a describir entonces como sociedades del
capitalismo cultural electronico, dado el papel crecientemente central que en ellas -y
gracias sobre todo al establecimiento de modos de distribucién masivo
propiciado por las tecnologias digitales de reproduccion, en un espacio de
convergencia de las industrias mediales y del entretenimiento, del ocio cultural-
ocupa la produccién simbolica, inmaterial, la produccion intelectiva y pasional,
de sentido y deseo, tanto en la organizacion del trabajo y la produccién como en
la misma reorganizacién general de los mercados y el consumo. Al mismo
tiempo y por otro lado, debe resultarnos evidente que este devenir central de
tales modalidades de la actividad y la produccién representa en la préactica la
absorcion plena de las précticas culturales y artisticas por parte de las industrias
del ocio y el entretenimiento -y que ello supone probablemente una total
impostacién de su sentido y significado, del sentido y significado que hasta
ahora les hemos atribuido, e incluso su depotenciacion creciente como
instrumentos de una accién critica capaz de implementar nuestras expectativas
de aumentar los grados de libertad y justicia social o los de autenticidad en los

" Toni Negri, “El G-8 es una caricatura; la globalizacién exige una participacion de
todos» entrevista de Gabriel Albiac, con ocasion de la publicacion de Imperio. En EL
MUNDO. ANO XIIl. NUMERO 4.251, Sabado, 21 de julio de 2001.
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modos de la comunicacion y la experiencia. Como sugeri més arriba, en efecto,
seria un gran error pensar que esta metamorfosis contemporéanea del capitalismo
en capitalismo cultural conlleve de modo automatico efectos optimizadores de
nuestra vida comun (optimizadores de la libertad colectiva, la justicia, la igualdad
ciudadana o la misma intensificacion de la experiencia). Antes bien si acaso lo
contrario, y se trata por tanto de repensar criticamente las practicas culturales y
de produccion simbdlica en este nuevo marco estructural, analizando en todo
caso bajo la perspectiva de una historicidad diferenciada su nueva relacion
consigo mismas, con su esfera propia, y con la totalidad del complejo sistema
social, para desde ese andlisis desplazado refundar nuevas estrategias de
resistencia o desarrollar nuevos dispositivos que puedan oficiar como
agenciamientos criticos en relacién a los procesos de construccion de la
experiencia, a los procesos de subjetivacion y socializacidn respecto a los que, en
mi opinion, las practicas culturales adquieren entonces una nueva
responsabilidad, de enorme alcance politico.

El derrumbe generalizado, en efecto, de las grandes méquinas abstractas de la
reproduccion social -la familia, la educacion, la religion, la patria, la pertenencia
a la tierra, las tradiciones, el estado y la administracion como grandes
aglutinadores sociales, los partidos politicos, las organizaciones sociales- asigna a
las industrias del imaginario colectivo —esas “industrias de la subjetividad”- un
enorme poder de organizacion social, en la medida en que los procesos de
socializacion y subjetivacién dependen de su eficacia para generar procesos de
identificacion, de inscripcion en contextos de comunidad. Lo que entonces esta
mas en juego en las nuevas sociedades del capitalismo avanzado es el proceso
mediante el que se va a decidir cuéles son, y cuéles van a ser, los mecanismos y
aparatos de subjetivacion y socializacion que se van a constituir en hegemonicos,
cuales los dispositivos y maquinarias abstractas y molares mediante las que se va
a articular la inscripcion social de los sujetos, los agenciamientos efectivos
mediante los que nos aventuraremos de ahora en adelante al proceso de devenir
ciudadanos, miembros de un cuerpo social.

#
Resumiendo de nuevo lo sugerido hasta aqui, diria que nos encontramos frente
a un proceso de transformacion profunda de las sociedades avanzadas que
conlleva desplazamientos clave en cuanto a la funcion en ellas de las practicas de
produccion simbdlica, de las practicas culturales. Este desplazamiento profundo
puede rastrearse a través de, primero, una transformacion de la esfera del
trabajo, que trae al inmaterial al centro mismo de la actividad productiva.
Segundo, en la conversion del conocimiento, del saber, de la informacion, en
principal motor del capitalismo avanzado, no solo en el sentido de las
economias financieras y especulativas sino también en el sentido de la creciente
importancia adquirida por las industrias de produccion y circulacion del saber,
de las practicas significantes —transformacion que hace que la importancia de la
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propiedad asociada a los recursos y bienes materiales, resulte secundaria frente a
la de la propiedad intelectual, de la informacion, del saber. Y tercero, la enorme
expansién adquirida por la constelacién de industrias de la conciencia, las
industrias culturales, del entretenimiento, del ocio, etc. tan importante que su
ascenso al primer puesto en las economias del nuevo capitalismo parece
asegurado como Ultima fase del capitalismo avanzado, dando validez a esa
denominacién que desde nuestro titulo proponemos, la de capitalismo cultural
electronico.

Podemos afirmar (y aqui las dos lineas de reflexion mantenidas en este articulo
vendran a encontrarse) que s6lo en un contexto de transformacion tecnoldgica
de los usos de la imagen y las condiciones de su recepcién y experiencia como el
descrito es posible el desplazamiento de la esfera cultural hacia ese nuevo centro
excéntrico de las nuevas economias del capitalismo avanzado -que esta
constituido por las “industrias del sujeto”. Podria incluso afiadir que el conjunto
de tensiones y fuerzas que juegan en todo este proceso de transformacion se
refiere méas, y de modo més claro, a aquellas practicas que acierten a definir sus
modos de distribucién social bajo tales economias —para entendernos: lo tiene
mas facil y mas logrado ya la musica o el cine que las plasticas espaciales- e
incluso que el conjunto de transformaciones que afectan actualmente al
conjunto de la institucion-Arte (desde la proliferacion expansiva de los museos a
la bienalizacion creciente del sistema expositivo, o la subordinacién de sus
actuaciones al impacto mediatico) expresa la respuesta torpe de un sistema
anquilosado que en su autonomia estructural no se encuentra preparado para un
transito al que por otro lado, se ve impelido -y frente al que la consigna de la
systemtheorie (sed operativos o desapareced) sigue apareciendo como un
Damocles efectivo. El resultado es la respuesta enormemente deficitaria que
conocemos, frente a la que no podemos librarnos de una cierta sensacion de
insuficiencia, de encontrarnos frente a una institucién que viviera en tiempo
prestado y a la que se le reclaman cambios de maneras, estructuras y modos
generales de su darse como institucién social muy profundos. Mucho mas
profundos incluso de los que parece preparada para adoptar.

#
Una vez situados asi en dos frentes el conjunto de factores que més cruciales me
parecen de cara al desencadenamiento de un proceso de transformacion
profunda del sentido de las précticas artisticas y sus instituciones sociales,
querria ahora sefialar, muy sintéticamente y para terminar, algunos de los que me
parecen los “principales desafios” que esta nueva situacion plantea. EI primero
de ellos se refiere a la necesidad de repensar al artista como productor. No mas
como un individuo ajeno a los procesos y practicas sociales, sino como un
trabajador o un ciudadano mas, participante de la totalidad de las relaciones e
intercambios que marcan la vida publica y no por tanto ajeno al funcionamiento
del tejido econdémico-productivo, en el que no actla ni como un parasito ni
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como un chamén liberado, como una especie de casta separada, sino como un
cualsea, como un ciudadano cualquiera. Semejante proceso de homologacion
ciudadana obviamente conlleva la retirada efectiva de cualquier residual estética
del genio e incluso de cualquier “ideologia estética” —cualquier presuposicion de
que en el espectro de las practicas artisticas comparece algiin modo especifico de
la verdad del ser. Cada vez més el artista debe ser pensado como un trabajador
especializado cualquiera e integrado en equipos de produccion (las exigencias de
los nuevos modos de produccién superan en muchos casos la idea de obras
producidas unipersonalmente, en la soledad del estudio). Y cada vez mas el suyo
es un trabajo de realizacion colectiva, en el que la autoria se dispersa en el
equipo e incluso en el flujo de su circulacién e intercambio, en el que cualquier
participante es un modificador intertextual, un bricoleur, un poco a la manera del
DJ, del sampleador musical que recoge, remezcla y devuelve al espacio publico
su aportacion, su recepcién intérprete.

La propia idea de autoria, y consecuentemente la de propiedad intelectual, se ve
debilitada aqui por una nocion de libre acceso y circulacion de las ideas en las
sociedades del conocimiento. En ellas el espacio de la propiedad intelectual se
postula como escenario de una nueva lucha, de un conflicto profundo entre el
derecho de libre acceso al conocimiento y el derecho de reconocimiento del
trabajo del autor como productor. El cuestionamiento de la autoria y la carga de
significado revolucionario de la cuestion de la propiedad intelectual podria
aparecer como un segundo gran desafio —frente al que por ejemplo el modo de
trabajo de los desarrolladores de software libre bajo licencia GNU me parece
extremadamente interesante, y quizas en cierta forma iluminador de la posible
redefinicion revolucionaria de las ideas de propiedad intelectual y autoria.

El tercer reto que quiero proponer tiene que ver con la absorcion plena al seno
de las industrias culturales y del sujeto -una constelacion compleja en la que las
del ocio, el entretenimiento, la cultura y lo artistico tienden a fundirse
indiferenciadamente- de las practicas de produccion simbdlica, y en particular de
las artisticas, de las que se desarrollan en el horizonte del significante visual. El
mayor desafio que a mi modo de ver se plantea aqui tiene que ver con la
exigencia de un reconocimiento diferencial de las précticas artisticas en tanto
que productoras de criticidad cognitiva. Bajo mi punto de vista, es bajo tal
exigencia que las practicas propiamente culturales encontrardn un sentido
diferenciado en el proceso de absorcion al seno de las “industrias del
conocimiento”, y el reconocimiento de su caracter de practicas productoras de
conocimiento es un paso previo, una propedéutica que incluso exigiria
replantear por completo los modos de la formacion desde la que se accede al
gjercicio de estas practicas.
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Un cuarto reto tiene que ver con la necesidad de asentar otras enconomias de las
précticas artisticas, unas economias que no estén fundadas sobre una
concepcion comercial de la obra como mercancia, que circula por una cadena de
intercambios mercantiles. En las nuevas economias no de comercio, sino de
acceso, no se entendera mas al artista como un productor de mercancias
singularisimas destinadas a los circuitos del lujo en las economias de la
opulencia, sino como un generador de contenidos especificos destinados a su
difusion social. De la misma forma, el resto de los dispositivos en que ahora se
asienta una “economia de las obras como singulares” deberan evolucionar hacia
su nueva “orientacion para las masas”, segin la expresion de Benjamin. Los
establecimientos y dispositivos concebidos para la “exposicién” y comercio de
las obras singulares -las galerias, los museos, los coleccionistas, las ferias-
deberan dejar paso a nuevos sistemas de distribucion y acceso publico a la
experiencia, y al consumo, del significante visual. Tanto los modos de
patrimonializacién privada -mediante el coleccionismo- como la publica,
basados en el intercambio de la “propiedad de original” dejaran paso a sistemas
de regulacion del acceso a los contenidos vehiculados por las practicas de
produccion de sentido en el campo del significante visual. Las propias préacticas
actuardn como generadoras de esfera publica, distribucién auténoma vy
organizacion autogestionada de sus propias plataformas de distribucion. El
papel de las instituciones se desplazara entonces desde la funcién de “coleccion”
y “exhibicién” a una cada vez mas requerida de produccion, de implementacion
de recursos que hagan posible la generaciéon auténoma de tales dispositivos y
agenciamientos de distribucion —-que eviten el imperativo de rebajamiento de las
calidades que se sigue de una regulacion sometida a las exigencias de
maximizacion de las audiencias en un contexto de cultura de masas. Para
resumir este reto en una formula méas concreta, diria que se plantea como una
exigencia de desplazarse desde economias de comercio, de mercado, a
economias de distribucion, de difusion (como lo son ya las del cine o la musica,
por citar un par de ejemplos).

Por dltimo, un quinto desafio, con un caracter en realidad mas abstracto:
adaptarse a una transformacion genérica de la ontologia del signo que hace que se
trastorne en profundidad nuestro sentido delo igual en el mundo, y que tiende a
desplazar la funcion de la cultura desde una secular fijada en el establecimiento
de dispositivos para salvaguardar la repeticibn de lo idéntico, para la
memorizacion y la reproduccion social (la cultura como mnemosyne), a una nueva
funcién orientada en cambio a la produccién de diferencia, a la generacion de
novedad, a la invencién de conceptos en el sentido propuesto por Deleuze. En
vez de constituirse como memorias de lectura, como una seriacion matricial de
efectos repetibles que aseguren la reiteracion del pasado en el presente, (la
memoria acumulada de la humanidad como patrimonio y tradicién en cuyo
espacio se escribe obligadamente el despliegue de nuestra vida) los nuevos
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dispositivos de la cultura tienden y deberdn tender cada vez més a actuar como
memorias de proceso, como dispositivos inductores de novedad, iteradores mas
bien del transito presente-futuro (y sin duda ello desplaza un interés creciente
sobre la juvenil como, realmente, el tnico modo futuro de la cultura).

Si, para terminar, quisiéramos resumir y recapitular todos estos desafios en uno
principal, sin duda deberiamos decir que el gran reto para las practicas culturales
reside en encontrar su sentido propio en el curso de esta gran transformacion
que viene operandose —-como desarrollo de una fase avanzada del capitalismo.
Tal y como he sugerido ese nuevo sentido aflorard a partir de su capacidad para
definirse como dispositivos de criticidad en su absorcion integrada en las
industrias de la subjetividad. De su capacidad para lograr interponer
mecanismos Yy dispositivos que permitan agenciar modalidades criticas en los
procesos de construccién de la subjetividad, en los procesos de socializacion e
individualizacién, de produccién de sujeto y comunidad. Y ello a mi modo de
ver podran hacerlo por dos vias principales: la primera, mediante la
interposicion de dispositivos “reflexivos” que permitan evidenciar las
condiciones bajo las que los procesos de representacion se verifican en el seno
de las industrias del imaginario y el espectaculo, contribuyendo de esa forma al
cuestionamiento critico de sus modelos dominantes, y segunda, mediante la
generacion auténoma de modelos alternativos, que puedan servir de
instrumentos eficaces en cuanto a los procesos de produccion de individualidad
y comunidad, proporcionando nuevas narrativas o nuevos dispositivos
intensivos de experiencia e identificacion. En cierta forma, diria que ello es lo
que muchas de las nuevas practicas vienen impulsando. A la postre, la respuesta
a todos estos retos reposa en la efectividad de su quehacer, en efecto. Y sobre su
acierto en ello, y como siempre, la respuesta la dara el tiempo. Un tiempo en el
que, por ahora, no hemos hecho sino comenzar a introducirnos y en el que sin
duda, queda mucho por recorrer.
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El net.art y la cultura que viene

No heredamos la tierra de nuestros antepasados.
La tomamos prestada de nuestros descendientes.
(Proverbio massai)

1. El netart no pertenece a nuestro tiempo. De la misma forma que habitan
nuestra época multiples formas pertenecientes al pasado, el net.art ha atravesado
(fugazmente) nuestros dias tan s6lo como humilde heraldo de un tiempo por
venir. Todo lo que él tenia que decir se refiere a un tiempo que vendrd, a la
forma que adoptara la cultura en ese tiempo futuro.

2. En la cultura que viene las producciones simbdlicas no se van a constituir ya
mas como ejercicios de resistencia contra la duracién, contra la temporalidad
majestuosa e impacable del acontecimiento. No seran rememorantes, testigos de
lo que ha sido. La que viene no sera ya mas una cultura de archivo. Sino, y acaso,
una de acontecimiento, una cultura-tiempo. Donde la antigua se efectuaba como
cultura ROM, ésta que viene so6lo se efectuara como cultura RAM, memoria de
proceso y no ya, mas, de lectura, de recuerdo y recuperacion, de archivo.

Es gracias a este cambio de condicion que su acontecer ha podido
retroenviarnos no el habitual mensaje arcaico, venido de tiempos pasados, sino
esta especie de deja va invertido, llegado desde el futuro. Como en Terminator, el
arte del futuro podra ocasionalmente enviar ciertas “sondas” al tiempo que le
precede, siempre con el fin de, en Gltima instancia, hacerse posible.

3. Podriamos decir que esto invierte el signo de varias profecias. Por ejemplo,
aquella de McLuhan que preveia que todo medio vendria a realizar la verdad de
uno anterior. En este caso no: el netart solo esta realizando la verdad (si es que
llega a tener alguna) del medio que vendra (y no desde luego las de la television
o el video). Cual sea él, (podamos ya, 0 no, decir su nombre) ya lo sabemos por
éste, ya se realiza en éste (y sufrira por él algo parecido a aquella nostalgia de
precursion de que, en La angustia de las influencias, hablaba Bloom).

Pero lo que sobre todo sabemos ya, antes que llegue, es que esa su
imposible verdad no se cumplira, al modo freudiano, como “realizacion
diferida”. Sino, y acaso al contrario, como “difericion realizada”.

Asi que por aqui, y con respecto al net.art, me parece que el Unico que
acertaria mas o menos de cerca seria Duchamp. Parafrasedndole, podriamos
acaso referirnos al net.art como “retardo en bits”.



4. Algunas cosas, quizas muy pocas, estan claras. Una de ellas: que los modos de
economia que regulardn el hacerse publico de esta préctica de produccion
simbolica -y de todas las otras que tengan lugar en ese mismo tiempo del que
ella es hija- no seran mas los del comercio, los del mercado. Sino muy
probablemente los de la distribucién, los de una ya firmemente asentada
economia-red.

Podriamos decir, esto con mucha simpleza y modestia -es decir, como
quien sabe que dice algo totalmente obvio-: que el netart es la primera
realizacién de una practica de produccién simbdlica desarrollada en el espacio
del significante visual estatico que acaece como completamente inasequible al
asentamiento en su campo de alguna economia de comercio. Ella -su préctica- sélo
es organizable bajo arquitecturas red, bajo econonomias de distribucién (sin,
siquiera, una facil regulabilidad del acceso en su reticula diseminada).

5. Se trata de pensar qué cambios significativos deberan tener lugar para que
llegue a hacerse definitivamente posible una transicion cumplida de las practicas
de produccién de visualidad a la forma de las economias de distribucion. Algo que,
mal que bien, no puede tardar mas de una o dos décadas en definitivamente
tener lugar.

6. (Qué diferencia -en sentido profundo, ontolGgico- una economia de
comercio, de mercado, de otra de distribucion?

RESPUESTA: algo muy basico que concierne a la “propiedad”, al
estatus de relacion del objeto con el sujeto, de las cosas del mundo con los seres
que las conocen -y manejan. En una economia de comercio, la escena central la
constituye el intercambio oneroso de objeto, el paso de mano a mano del don,
del “bien”, contra la entrega de unidades significantes de valor econémico
(dinero, dinero). En el curso de esa escena se verifica (como en una alquimia
maégica que no deja de tener parecido con la transustanciacién religiosa) un
cambio de “propiedad”, el objeto deja de ser una pertenencia de A para
convertirse en una pertenencia de B.

En una economia de distribucion, la escena primordial es, en cambio,
la del acceso a una informacidn que circula, que se ofrece disponible, y no hay ni
intercambio oneroso de objeto ni cambio alguno en cuanto a su “propiedad” -
ni deja de pertenecer a A ni pasa a pertenecer a B. Es esta caracteristica
impropiedad la que en su horizonte permite acariciar el suefio restituido de una
“economia cooperativa”, de la propiedad compartida.

7. Podemos imaginar un utépico comunismo del conocimiento. Porque en su
admbito quien dona, quien entrega, no sélo no deja de poseer lo que ya tenia,
sino que, al contrario, en la respuesta que pueda obtener (y por pequefia que ésta
sea, un mero ping de retorno) verd su “posesion” crecer, incrementarse. Es
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porque podria asi reducirse a un puro egoismo bien calculado que esta utopia
perfila, ademaés, un suefio verosimil.

8. Si en el &mbito de las practicas artisticas —de las précticas de produccion
simbolica- puede hablarse de un estado de transicion a las estructuras de una
economia red, ello es antes que nada porque en su espacio ha tenido
previamente lugar una especie de profundo desprendimiento ontolégico de la
materialidad estricta de los soportes fisicos y concretos, un proceso de
“desmaterializacion de la obra”. De otro modo, la economia del arte nunca
podria dejar de plantearse como economia de comercio, fuertemente
condicionada al intercambio oneroso de objeto.

A causa de ello, todas estas nacientes nuevas précticas tienen una
enorme deuda contraida con la tradicion critica que les preparo el camino: el
conceptualismo critico, ese modo de enfrentarse a la produccion visual
partiendo de la conviccion de que ellas son, antes que nada, productoras de
concepto, de “cosa mental”, transmisoras de conocimiento.

9. O dicho de otra manera: que no podria haber economia red para las obras de
arte si previamente no se hubiera cumplido para ellas -y de forma mucho mas
profunda de lo que parece- el episodio critico de su desmaterializacion, el
reconocimiento de que ellas son puros operadores cognitivos, portadores de
cantidades especificas y flotantes de informacidn, de contenido.

La revolucién digital en el campo artistico, por tanto, sélo interesa en
tanto viene a converger, y en cierto modo culminar, un anterior proceso de
transformacion histérica del campo de las précticas artisticas. (Y todo lo que en
su ambito se realiza sin honrar a esa tradicion critica es, se quiera o no, pura
cacharreria tecnol6gica, virtuosismo formalista, esteticismo vacio y precritico,
acuarelismo al pixel).

10. No podria haber desmaterializacién de la obra -empezamos a tejer una
espesa malla de condiciones mutuamente interdependientes- si a la vez no se
estuviera produciendo un intenso fenémeno de “desmaterializacion del trabajo”.
El nuevo artista capaz de actuar en el seno de las economias red necesariamente
serd un agente social perteneciente al sector de los trabajadores inmateriales,
productores de conocimiento. Nunca méas serd un chaman, un sacerdote
seglarizado o un bohemio segregado del tejido econdmico productivo. Antes
bien, un know worker, un trabajador del saber. Y ello en un contexto historico
preciso en el que el saber, el conocimiento en efecto, se ha convertido en la
principal fuente productora de riqueza.

¢Sabra serlo el artista -un productor de riqueza- sin dejar de ser lo que
es? (una buena pregunta, que por ahora ha desbordado la capacidad de respuesta
de esta honesta pero desprevenida hueste de los net.artistas, la primera tribu
histérica sobre la que su tremendo e incalculado peso ha recaido).
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11. Importa enormemente fijar todo lo que conlleva esa conversion del artista
en know worker y de su produccion en generadora de riqueza. Hay dos ambitos
que es necesario diferenciar muy claramente a este respecto:

A. el que se refiere al deslizamiento de su practica al campo expandido
de una nueva y gigantizada industria de lo simbélico. Me refiero con esa
designacidn a la megaindustria surgida por la progresiva y creciente fusion de las
(industrias) del ocio, el entretenimiento, el espectaculo y lo cultural, con los
emporios omnipoderosos de las comunicaciones y la informacién --fusion
cumplida de manera muy visible en las Boslas neoyorquinas de los afios 90.

y B. el propio dominio de la produccion de subjetividad y el novedoso
papel que las practicas productoras de visualidad (de cultura visual) pueden jugar
en él. Sin duda se trata de un ambito convergente con la emergencia de la
megaindustria referida en A, pero no por completo reductible a él. EI margen de
esta irreductibilidad es el que consiente la efectuacién de un registro propio para
las practicas artisticas -digamos, el territorio liminar en el que las practicas
artisticas pueden definirse como diferenciales (incluso como ejercedoras de
resistencia o criticidad) pese a su incrustacion efectiva en el dmbito de esa
megaindustria al que, técnicamente, han resultado ya, y en efecto,
definitivamente absortas.

12. Cuando hablamos de la emergencia de esa poderosisima y gigantizada
industria de lo simbdlico hablamos de algo a la vez tremendo y crucial -e
inédito en la historia de la humanidad. La aparicion y el asentamiento progresivo
de un agenciamiento (del Capital, esto no se olvide) que hace coincidir el trabajo
de la produccion simbolica y el generador de riqueza, de “producto interior
bruto”. La separacién funcional de ambos registros —el de la produccién de
valor econdmico y el de la simbolica- era una constante mantenida en todo tipo
de sociedades, suplementada incluso con una escrupulosa separacion de las
castas dedicadas a gestionarla (habitualmente los productores de simbolicidad se
veian liberados del trabajo “ordinario”, ya fuera éste la caza, la siembra o la
fabrica). Como muy bien lo expresaba el aforismo gadameriano, el arte sélo se
daba en el “domingo de la vida”.

13. La colision funcional de las esferas de la cultura y la economia. He aqui el
signo mas importante que marca la historia de la humanidad en los albores del
siglo 21.

Podemos ver el flanco positivo de esta convergencia —que ya no habra
mas espacio de separacion funcional para los registros productores de
simbolicidad, ni para sus realizadores “liberados”, se llamen estos brujo,
chaman, sacerdote o artista. Que ya no habra mas “trabajo” y “no trabajo”, o la
“vida” y el “arte” como su domingo -sino una continuidad de trabajo material e
inmaterial, de produccién y simbolicidad, de arte y la cultura visual del cada dia.
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Pero conviene nunca olvidar todo lo preocupante que esta fusion de
registros conlleva: el primer lugar, que esa colision se produce principalmente en
beneficio de una apropiacion flagrante de los poderes de las practicas culturales
-los de investir identidad, crear comunidad, producir imaginario e identificacion
a su través- por parte de la economia (un proceso ya percibido por Debord e
ilustrado en la analitica reciente del llamado “poder de las marcas™); y en
segundo, y no menos preocupante, el tremendo y desolador empobrecimiento
de la vida del espiritu que esa absorcion conlleva.

14. Un factor que no puede ser olvidado en este contexto: la caida generalizada
-al implacable paso del nuevo fantasma que recorre el mundo, el de la
globalizacion- de las viejas Grandes Maquinas de agenciamiento identitario,
particularmente aquellas de indole bio-territorial 0 metanarrativo (raza, etnia,
género, nacion, clase, religiones, ..). La caida de todas esas grandes Agencias
Fundamentalistas deja en manos de los precarios operadores inestables de la
economia —el turismo de aventura, las marcas y sus logos, los parques tematicos,
las grandes superficies dedicadas al “ocio cultural”, los reality shows, la
telebasura en general- la pobre fabrica de una vida psiquica entonces
inexorablemente mermada, reducida a los margenes de una miseria terrible,
insoportable y dolorosa hasta la enajenacién (“capitalismo y esquizofrenia”, en
efecto -y como anticipara Deleuze).

15. El papel de las précticas significantes, expresivas y de produccién simbdlica
en este contexto se carga de enorme relevancia: ellas adquieren una enorme
responsabilidad —que es de un cariz irremisiblemente politico: esta en juego en
su espacio la decision de en qué manos quedan no sélo los poderes de
construccién de identidad y ain el destino y la calidad de la vida psiquica, la
suerte epocal del espiritu, sino igualmente los del establecimiento de
cualesquiera lazos de cohesion social, la experiencia de lo comdn.

Al respecto, se diria que las nuevas practicas oscilan atrapadas entre
dos polos igualmente nefastos: las viejas Grandes Maquinas fundamentalistas y
los triviales operadores de identidad empobrecida de las nuevas industrias de la
subjetividad. Su camino es el tercio excluso, oscilando entre el momento
desmantelador de las pretensiones estabilizadoras de los sistemas esencialistas y
la superacion critica del momento de fugaz puntualidad ligada al acto
instantaneo y pasajero del consumo.

16. Las practicas de produccién simbdlica en el ambito del significante visual
ostentan frente a esta crucial responsabilidad dos potencias que las sefialan
como decisivos factores de cara a la construccion identitaria. Primero, su
capacidad de inducir performativamente efectos de identidad, en el curso de su
propia actuacion. Y segundo, su capacidad de generar socialidad, mediante el
establecimiento de comunidades de reconocimiento en los procesos de
identificacion con los imaginarios distribuidos.
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17. No hay identidad fuera de los actos significantes, expresivos, culturales o de
representacién. No son los sujetos los que realizan tales practicas, sino ellas las
que producen a aquéllos, los sujetos los que se autoinvisten —-por obra del
performativo visual, significante o representacional- en el curso del propio acto
cultural. No hay sujeto fuera de la vida psiquica, y el campo de ésta esta trazado
por el universo de los actos de enunciacion, simbdlicos. Y realizado por la
eficiencia del trabajo inmaterial: el trabajo intelectivo de las maquinas de
concepto, productoras de idea, y el trabajo afectivo de las maquinas deseantes,
productor de pasiones.

18. Uno de los motivos constantemente presentes en el net.art (en general: en el
universo red) es este cardcter deconstruido e inesencial de la identidad. En su
espacio, este decay del ser sujeto se ha traducido de modo critico e incontestable
al propio ambito del autor -hasta tal punto que podriamos seguramente hablar
de la primera realizacion de un arte “no de autor”, por completo ajeno a las
viejas y nunca desmanteladas “estéticas de genio”.

Pero hay algo que me parece alln mas importante: que en su espacio no
se predica ningun investimiento por “emanacién” por “participacion delegada”
en esa subjetividad egregia y presuntamente absolutizada del artista-genio, del
“alma bella” realizada. El receptor que quiera “obtener” identidad por la mera
contemplacion del autoinvestimiento del genio se verd aqui, impenitentemente,
defraudado. Solo su propia actuacion le otorgara ese efecto. En el ambito de la
red, no hay adquisicién de identidad sin participacion, fuera del curso de las
actuaciones (incluso las del receptor).

19. Puede que aqui esté cumpliéndose un desplazamiento crucial para las formas
culturales. Ellas ya no son investidoras de identidad desde la distancia de su
consecucion cumplida, espacializada y acrisolada en objeto de archivo. Lo seran
tan solo en cuanto dominios de posible actuacion, en cuanto espacios
performativos. Como escenarios de participacion.

20. La red no es un espacio de archivo: sino de actuacion. En el horizonte de la
www no se verifica una archivacion de lectura, no tiene sentido en ella producir
para la memoria y el rescate (entre otras cosas, por eso resulta tan desoladora
cualquier tarea historizadora en su ambito). Sino para la intercomunicacion, la
intertextualidad, los efectos de proceso y comunicatividad. En ella no importa el
registro, la memoria de recuerdo, lo que “ha sido”. Sino la capacidad de proceso
y comunicacion, la potencia de interconectar datos. ElI nacimiento de la www
sefiala el fin historico de las memorias ROM y su definitivo reemplazo por las
formas RAM de la cultura.
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21. Llevaré todo lo lejos que haga falta esta metafora informética, para
entendernos. Imaginemos que el escenario de la cultura que viene fuese un nuevo
y potente ordenador. Importaria menos en €l la cantidad de disco duro disponible
y mas el tamafio y la rapidez de sus memorias de proceso, tanto como la
solvencia y flexibilidad de su conectividad. Cada vez interesa menos de grandes
almacenes, depésito de memorias muertas, y mas administrar potentes
conectores de los datos de gestion, tanto como su potencial de comunicacion
abierta con otras semejantes unidades de proceso (y todos sus respectivos
datos).

22. Como tal: la principal cualidad de la red es el interconectar —datos, sujetos
de accion significante, memorias danzarinas. Y la realizacion natural de una
préactica simbdlica en su ambito es, asi y por excelencia, la de la comunidad-red.
En cierta forma, podemos defender que la mejor realizacion critica de las
practicas simbdlicas en este espacio ha sido y es la construccién de comunidades
onling!, dispositivos de interaccion dialdgica y conversacional en el espacio
publico. Incluso que las mejores obras de net.art son los propios foros y formas
comunitarias en que, cruce de voces, se han difundido y propagado.

Seguramente el maés fuerte de los potenciales criticos de las red es su
capacidad de construir esferas publicas participativas -y es a su través como la
nueva practica interviene en los procesos de construccion identitaria. El
horizonte utdpico que ese mecanismo sefiala: el de la construccion de
comunidades de participacion ecuanimes, en las que todo agente participe lo
fuese al mismo rango, en el que no hubiera ya mas la jerarquia verticalizada de
los emisores frente a los receptores —sino un rizoma acéntrico y desjerarquizado
de participadores.

23. Diria que este potencial intrinseco de construir esfera publica auténoma es el
que sentencia la radical inconveniencia reciproca de las viejas instituciones
culturales y este escenario de las nuevas practicas. No sélo porque en su
horizonte la constelacion de la obra espacializada y materializada en objeto al
mismo tiempo mostrable y “mercanciable” se revela dificil -y aun insensata-
sino porque, més alla, lo Unico que la institucion cultural puede ofrecerle a la
préctica artistica —publicidad, un escenario en el que devenir pablica, entrada en
contacto con las audiencias y sus publicos- es algo que ella ya posee de suyo -ya
produce por si misma, de hecho-, y en su propio espacio de acontecimiento

Este hecho decide la natural inadecuacién de estas nuevas practicas -
heraldos de la cultura que viene- y las estructuras de aquella en cuyo tiempo
surgieron (digamos, el nuestro).

! Sobre esta cuestion ver més adelante el capitulo “online communities”.



60

24. Definitivamente: que el net.art no es ni un nuevo género ni una nueva forma
artistica, ni una nueva tendencia ni un nuevo ismo. Ni siquiera un nuevo medio,
sino la experimentacion de lo que podria llegar a tener sentido en el espacio de
nuevas formas de la accion comunicativa y representadora que su emergente
arquitectura red hace posible.

25. Si la “radical inconveniencia” de las nuevas practicas y la forma de su
economia propia a las viejas estructuras de la Institucion Arte ha podido pasar -
durante un tiempo- desapercibida, ello se debe a lo siguiente: que por regirse esa
vieja estructura institucionalizada por la I6gica de una dialéctica autonegadora,
ella quiso ver en la emergencia de las nuevas practicas y su evidente
inadecuacion un caso mas de “rebeldia calculada” que repetiria su conocido
juego -de negarla para consentir después su absorcién. No ha tardado mucho
en percibirse que no se trataba de eso, que estas nuevas practicas y estos nuevos
medios ni entran ni pueden entrar en tal juego falsificadamente antitético.

El lapso transcurrido entre la primera percepcién —como caso mas de
una tardomodernidad reiterada en una sucesion cansina de negaciones
“dialécticas”, predispuestas al juego de su rapida absorcion- y la segunda -como
un incomponible radical, referido a estructuras- cifra el tiempo de su improbable
y efimero éxito. Ese que se inici0 en la documentaX para cerrarse
definitivamente con la suspensidn del programa de new media por el Walker Art
Center.

26. Hablemos ahora, y en el extremo opuesto, de una “radical conveniencia”. En
este caso, la de la forma del saber que sentencia este nuevo modo de la cultura -
un modo RAM, de proceso y distribucion, no orientado a asentar memorias
para mas tarde recuperarlas, sino a producir eficacias interconectivas y
productivas- y el nuevo modo de ser del sujeto.

No ya més ese sujeto-individuo de la bildung, construido como
estabilizacion y memoria sedimentada de una sucesion ordenada de saberes, de
experiencias, sino un sujeto que aflora como apenas resonancia laxa en el borde
mismo de sus actos de produccion de sentido, autoinvestido por ellos y la tenue
permanencia de su halo. La forma de una cultura -de un concepto de
conocimiento- que por encima de todo se proyecta como dispositivo de
invencién, como potencia de alumbramiento de novedad, dibuja el perfil difuso
de este nuevo sujeto, sin sombra ni memoria arcana, autoinventado vy
autoproducido sélo en el curso de sus actos -y en la leve remanencia de sus
alientos.

La reciproca conveniencia de tal forma del saber, y el sujeto para el que
se dice, sentencia su extrema potencia. Digamos, refiere el orden epistémico al
que ambas instancias se pertenecen: el que viene. Uno para el que tanto el ser del
sujeto se dice en los pulsos reverberados en el espacio de la comunidad que llega
como el ser mismo del saber, del conocer, se predica no para el envio que lo ya
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vivido realiza en su enquistamiento hacia quien le sucede, sino para la potencia
de novedad, de profunda y radical poiesis, que cada acto de recombinacion y
procesamiento genera.

27. No més un espacio del conocer establecido como regulacién de lo diferente
por lo idéntico, de lo que comparece por la mismidad fijada en Ia
representacion, el concepto. Sino un espacio en que el valor del conocer es s6lo
procurado por el libre juego de la diferencia en la tensa productividad —potencia
de advenimiento, cultura como atraccién de lo que llega- que el frenesi activo de
sus multiplicados encontronazos procura.

No un concepto de cultura construido para valorar hasta qué punto lo
que aparece se asimila a lo ya conocido, sino uno en que el valor de sentido es
poderosamente atraido por la tension de reciprocidad que cada parte del sistema
de adscripciones consteladas envia a todas las otras. No, digamos, por el
sometimiento de la diferencia a la representacion, sino por la (in)tension del
contacto de lo ajeno con lo ajeno, que viene a hacer posible un extendidisimo y
diseminado rizoma.

y 28. Es asi y precisamente por su cualidad primordialmente poética?, inventiva,
que la nueva forma de la cultura puede hablarnos desde (y sélo desde) el futuro
-no solo como cultura que viene sino como lo que al mismo tiempo ya es: una
cultura de lo que adviene.

Lo que nos dice podria sonar a aquel lacido oraculo holderliniano que
tanto encandilaba a Heidegger: “poéticamente habita el hombre el mundo”.
Podriamos traducir ahora: inventandolo. Y acaso afiadir: “e inventandose a si
mismo justo en el curso de esa invencion”.

“So6lo inventandolo -e inventdndose a si mismo en ello- habita el
hombre el mundo” -quizas sea tal lo que enuncia esta cultura que viene. De la
que el net.art, si tengo razon, habria venido a actuar como heraldo, como nuncio
anticipado. No para reclamar una tierra heredada, sino para habitar en precario
una tomada en préstamo de sus descendientes ...

2 En el sentido del término griego “poiesis™: invencidn, creacion, la accion que hace
emerger algo de la nada.
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Globalizacion y hermandad -repensando lo comuin.

1. La comunidad imposible, la comunidad irrenunciable

“Libertad, igualdad, fraternidad”. Pocos cantos (de guerra) resuenan todavia en
nuestros oidos con la fuerza con que ése aln nos apasiona, nos atrae, Nos
define. Como podriamos pensarnos a nosotros mismos fuera de esa querencia,
de ese horizonte. Todos, todos, nos echariamos a la calle, renunciariamos a
posesiones y privilegios, a memorias y posesiones, a la totalidad de aquellas
falsedades que nos entregan las formas de un mundo construido por las
mediaciones fijadas del espiritu objetivo, si s6lo pudiéramos pensar, por un
momento todavia, que lo que ese canto enuncia —es realizable. Libertad, igualdad,
fraternidad. Quién de nosotros no se desprenderia de instantaneo, como de una
maéscara odiosa que, superpuesta a algin rostro originario, le hubiera alejado
siempre siempre de su verdadera vida -“quién no es mejor que su vida”, escribia
Michaux-, quién de nosotros no se desprenderia de instantaneo de todo aquello
que le da nombre y lugar, tiempo y condicion.

Pero ésta, como quiera que sea, no es 'y no puede ser ya méas la cuestion de los
individuos, de las singularidades. Sino de la forma en que las experiencias de lo
colectivo y la multiplicidad, lo comun, se construye. Quiero decir que no puede
tratarse, ya mas, de la religion, de lo que ella -evacuada del mundo
contemporaneo, mal que le pese a Lacan, removiéndose en su tumba eterna- de
lo que ella podria habernos traido. Sino mas bien de lo que lo politico, también
evacuado de este mundo nuestro -mal que nos pese a todos, esta vez- podria
todavia y quizas desde otros rincones mas imprevistos, prometernos. Y, si se
quiere, se trata también entonces de especular sobre el modo en que, conocidas
esas promesas y valorados sus horizontes, especular sobre las estrategias que
podrian permitirnos recuperar su escenario: el escenario de lo politico.

Recuerdo unas palabras de Edgar Morin que expresan muy bien lo que quiero
decir: “El comunismo -dice Morin- es la cuestion mas importante y la
experiencia principal de mi vida. No he dejado de reconocerme en las
aspiraciones que expresa, y siempre creo en la posibilidad de otra sociedad y otra
humanidad”. Creo que podriamos -todos nosotros, los hombres nacidos en el
siglo 20, ese siglo que segin Negri no ha existido- creo que todos podriamos
hacer nuestras esas palabras. Pensar lo comun, si, pensar la hermandad, pensar
en esa posible comunidad que viene, esa es, si, no solo la tarea politica de nuestra
generacion; sino incluso, mas alli, nuestro méas obligado y casi inevitable
pensamiento como hombres de nuestro tiempo.
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Lo que quiero decir es que esa necesidad de repensar lo coman —el comunismo, la
comunidad-, si bien proviene (seguramente) y cuaja (probablemente) en aquello
que Bataille describia como el principio de incompletud del individuo, no se
consume, y desde luego no se consuma, en ningdn orden de promesas que
pueda referirse a su propia existencia singular en cuanto a su extincién segura en
la muerte (el Unico acontecimiento verdaderamente singularisimo, malgré
Duchamp). Sea como sea, en efecto, esa incompletud se refiere a esta vida
efectiva exigiendo, sobre todo, explicaciones, augurios o fabulaciones sobre los
modos y las condiciones en que, a este lado del existir real, tan incompleto e
inauténtico en su efectiva concrecion, le cabe al individuo esperar y aspirar (a
una vida méas auténtica, mas intensa o real ...) por los modos en que su existencia
acierte a escribirse, inscribirse o postularse por la relacion al otro, en los
horizontes por tanto de lo comun, de la comunidad.

Como quiera que podamos pensarlos, ninguno de los problemas que atoran a las
practicas artisticas actuales -a las practicas de produccion simbolica, a las
practicas culturales tout court- en sus agobiantes dilemas contemporaneos, tiene
por solucidon un nombre propio, una vida particular, ni siquiera el nombre
propio de un “yo”, del yo, ni siquiera ese més ambiguo y por tanto difuso de
subjetividad. Sino mas bien, siempre, el de la dificultad del decir "nosotros”,
colectivo, multitud, comunidad -nunca singularidades sino multiplicidad, nunca
individualidades sino lineas de serialidad. Nunca en el entorno de un yo
consituido, -y es por esto que el problema de las practicas artisticas abandona
definitivamente ya los abstrusos terrenos de la religion, y por tanto los de la
identidad- sino en las mecanicas y economias de la produccién de comunidad.

Fuera de ella, no hay vida auténtica. Y, como decia Adorno, no cabe la vida justa
-en la vida falsa.

2. La comunidad falseada (globalizacion y capitalismo informacional).

Cualquier ilusién de trasparencia o projimidad naufraga frente al irrevocable
proceso de mundializacién contemporaneo. Se diria que su efecto primordial no
es tanto la extension universal de las redes de comunicacion sino el definitivo
sometimiento del mundo a la forma generalizada de la mercancia -que ya no
solo afecta a objetos y relaciones de produccién, sino, y sobre todo ahora, a los
modos de circulacion de la representacion, a los érdenes del consumo y la
produccion de lo simbélico. No hay otra comunicacién -0 més bien: la forma
mundializada del capitalismo imperializado segrega cualquier otra forma posible
de comunicacion a los margenes, a las grietas, a las posibles fisuras existentes en
su espesa trama- que aquella que se somete a la ley de la mercancia, a su imperio.



Esto no significa Unicamente aquella transfiguracion generalizada del ser a la
ontologia del valor de cambio -eso ocurrio ya en el XIX, bajo la prefiguracion
del capitalismo industrial-, sino, mas alla, una transformacion universal de los
modos de la comunicacion humana a la prefiguracion de ésta consentida por la
ley universalizada de su consumo.

Mas alla en efecto de una conversion de los objetos y las relaciones de
produccion -es la conversion contemporénea (a la forma mercancia) de los
modos de la comunicacion, del trabajo inmaterial, lo que caracteriza a las
sociedades del capitalismo informacional contemporaneo. La nueva alienacion
definitivamente no tiene por objeto primordial el tiempo (y las relaciones) de
trabajo, sino el tiempo (y las relaciones) de la comunicacion, del consumo de la
informacion.

A causa de ello, lo que llamamos mundializacion no es Unicamente el proceso de
planetarizacion cumplido de un modelo politico -el de las democracias
occidentales y el estado de derecho-, su formula de organizacion econémica -el
de la competencia salvaje en un contexto de "libre" mercado, es decir, de "libre"
derecho a la explotacion del otro- y su hegemonia cultural -la del colonizador
situado en las posiciones de dominacion. Es también, y primordialmente, la
consagracion del espectdculo como forma falsificada de circulacion de lo
simbdlico y la representacion, como forma generalizada de expropiacion de toda
autenticidad en los procesos de comunicacion y experiencia del mundo, en el
modo en que nos es dado, como sujetos, articular nuestra experiencia del otro y
de lo real.

Por ello precisamente, las formas de la resistencia contemporanea no sélo
exigen abrir lineas de subversion geopolitica frente a los procesos de
globalizacibn macroeconémica y cultural, sino también la activacion de
maquinarias de reapropiacion de la experiencia y los modos de la comunicacion.
Hay una politica ontoldgica en juego, una politica metafisica que reclama activar
maquinas de guerra capaces de reterritorializar el dominio escamoteado de la
comunicacion auténtica, de la experiencia auténtica.

"Todo lo que viviamos directamente” -escribié Debord- "se aleja ahora
transfigurado en su representacién”. Como quiera que sea, las nuevas formas de
resistencia van a atravesar el expediente de la insumisién contemporanea frente
a las mediaciones, frente a la falsificacion del mundo que el capitalismo del
espectaculo -el capitalismo informacional- consagra.

Pues en efecto no puede haber comunidad alli donde la comunicacién esta
negada, falseada, reducida a moneda y valor de cambio. Aquel espiritu
ecuménico que animaba el proyecto ilustrado -la consecucion de una paz
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perpetua bajo un punto de vista cosmopolita, escribia Kant- revela aqui su inanidad,
abandonado en manos de mercaderes. Este mundo unificado, atravesado por los
pulsos instantaneos de una comunicacion ubicua, que acerca y estrecha todo
rincon con todo rincén, es también un mundo de distancias infinitas, de
incomunicacion absoluta. Un mundo del que cualquier idea honesta de
hermandad, de reconocimiento en el otro, es excluida -salvo cuando, reducida a
espectaculo, retorna adormecida para cumplir funciones meramente
legitimadoras.

Puede que la gran tarea politica que hicieran suya los siglos 19 y 20 -resolver las
aporias de dos ideales dificilmente componibles: los de libertad y justicia- nos
haya dejado una herencia de mision compleja. Frente a ella, importa apuntar que
ese escenario dificultado reclama ahora abordar el pensamiento necesario del
tercer y méas olvidado ideal, el de la fraternidad. Sélo su reintroduccion puede
ayudarnos a despejar la incognita que hace sucumbir todo el pensamiento actual
de lo politico en los margenes del consentimiento con lo que hay: este modo
falseado de universalizacion que atrae la mundializacion de los mercaderes. Este
detestable horizonte de una globalizacién cumplida -sin hermandad.

3. La comunidad esporada (micropolitica y segmentaridad)

Como quiera que sea, s pues preciso segmentarizar, cortar siempre alli donde la
gran maquina del capital subsume, engloba, homogeneiza, produce imperio. Si la
politica de la falsificacién del mundo ejerce su eficacia actual en el horizonte la
globalizacion, acaso toda linea de resistencia atraviese el expediente de una
negativa decidida a aceptar ese imaginario, un rechazo explicito a reconocerlo
expresion suficiente o adecuada de la Humanidad como unidad universalizada
de destino, de la condicion humana. No hay tal cosa, y si la hubiera ella no se dice
sino en la lengua estallada de la diversidad, de la diferencia -nunca en ese orden
de la universalidad que perfila el nuevo orden globalizado.

Eso no significa, en todo caso, que toda nueva lucha de resistencia esté
condenada a ejercerse en lo local -mucho menos en el horizonte del estado-
nacién. Antes bien al contrario significa una disposicion inquebrantable a
trascender toda frontera, a apostar siempre por una circulacion que no acepta
fijacion geopolitica alguna (mucho menos la de esa fantasmagoria embaucadora
que es lo global). Predisponerse a un nomadismo politico ajeno a cualquier
asentamiento firme -entregado a la dispora de una comunidad esporada, dispersa
en pegefias células independientes- parece el signo de cualquier nueva estrategia
de lucha, de resistencia.
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Una politica del TAZ, de zonas temporalmente autdnomas en las que se puedan
establecer repentinas alianzas de fuerzas divergentes, ensamblamientos
moleculares que adoptan la forma de la constelacion, del archipiélago, del tejido
fugazmente estructurado para el asalto y, como un campamento de guerrilla,
rapidamente desmantelado. Las coaliciones de los movimientos sociales, las
luchas micropoliticas, las células de oposicion emergidas de la sociedad civil y las
tacticas de insumision, accion directa y desobediencia civil pacifica, articulan
momentos de encuentro, ensamblamientos provisorios y nunca estructuras
estables, fijadas. Las nuevas maquinas de guerra son pequefias constituciones
molares, ensamblajes de agenciamientos diversificados que se encuentran en un
punto, conciertan fuerzas de resistencia frente a situaciones especificas, y se
dispersan inmediatamente, entregrados a nuevas derivas excéntricas.

Es preciso alejar aquellos imaginarios de la gran coalicién, de la gran frontalidad.
No tienen ya sentido los esquemas bipolares rigidos -que no hacen sino
reproducir en simetria el mismo esquema de subsunciones y capturas con que
trabaja la maquina imperial. No se trata de producir grandes agencias frente a los
aparatos de estado o las grandes corporaciones: se trata méas bien de producir
situaciones y momentos de comunicacién especifica que permitan un volcado
reciproco de las intensidades, un flujo transversalizado entre unidades capilares
capaz de abrir ticticamente précticas y direcciones de fuga, momentos y
tensiones de éxodo, de emboscadura y alejamiento, lineas de diseminacién y
rizoma.

Solo en esas lineas, que se abren como transversales capaces de interconectar
pequefias unidades de trabajo critico en territorios diversificados, en escenarios
micropoliticos diferenciales, cabe asentar el imaginario de una comunidad de
resistencia -ligada s6lo por sus practicas, nunca por su identidad, por su accién y
nunca por alguna posicion estructuralmente fijada. Solo entre ellas, entre esas
lineas que se tejen y se destejen a la velocidad de las estaciones, de los dias,
puede fantasearse el imaginario de una democracia absoluta, radical, como
dindmica de los modos de la decisién que no compromenten jamas el sacrificio
de lo diferencial a la obtencion del consenso, que aseguran siempre el respeto a
los derechos del desacuerdo, del disentimiento, de la insumision civil, de la
renuncia y la emboscadura.

Siempre en fuga, en deriva, en éxodo, esa comunidad en diéspora, se plantea en
todo caso bajo una perspectiva decididamente poscolonial, alli donde la
confrontacion frente a los modos de la globalizacién falseada no se organiza
bajo la prefiguracion de la reivindicacion de la identidad, sino mediante las
practicas y los ejercicios de expresion de la diferencia.
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Cumplida unicamente alli, acaso sea evidente que este modo de la comunidad no
nace sino de aquella que Bataille describia como la imposible: la comunidad de los
que no tienen comunidad.

4. La comunidad posible, la comunidad deseable

La ley de los nuevos media es la ley del tiempo real: por supuesto, se trata de una
ficcion -no existe nada parecido a la realidad, tampoco cuando hablamos del
tiempo. El lema de la CNN -"estd pasando, lo estds viendo"- preside esta
ambicién dolosa del new media de acariciar el tiempo del acontecimiento. Pero ellos
saben bien la trampa que ahi se abre: no es la "rapidez de la noticia" lo que nos
aleja del tiempo real del acontecimiento, sino mas bien una distancia metafisica; la
que separa al espectaculo del transcurrir real del existente, del dasein, del estar
ahi. Seguramente, lo mas interesante de todo el trabajo que los new media
pueden desarrollar en relacion al potencial de conquista del tiempo del
acontecimiento -aquél salvifico jetzeit que imaginara Benjamin como pequefia
puerta mesianica abierta a las politicas del nihilismo activo- pasa justamente por
la vinculacién de lo que significa la presencia, como participacion de un tiempo
de comunidad, en términos ahora estrictamente temporales, desespacializados.

Una comunidad online es, por necesidad, una comunidad u-topica, des-
espacializada. Y sus cualidades estdn necesariamente asociadas al objeto propio
de su intercambio -que ya no es la representacion estatica, objetualmente
condicionada, sino mas bien la imagen-movimiento, como testimonio especifico
del acontecer (no es extrafio que algunas de las mejores realizaciones de este
darse de la imagen-movimiento tengan que ver con el cine-performance, con el cine
de experiencia), de nuestro darnos en el tiempo, como economias de lo pasajero,
de lo transitorio.

Una comunidad online no puede parecerse, por tanto, a aquella cyber-cittd que
imagina Paul Virilio (esa ciudad que habitariamos como “"espectadores de un
mismo tele-diario" a escala planetaria). Pero tampoco a aquel equivoco suefio
prematuro de los primeros utopistas de la red, esa especie de nueva ciudad de la
democracia-directa-electronica. Una comunidad online no es otra cosa que un
territorio de presencia y participacion, un dominio virtual (lo digo también en el
sentido web) en el que se comparte la construccion del discurso a través del
didlogo coparticipado, una tentativa de recuperacion del suefio ilustrado de la
esfera publica -como dominio de la interaccion dialdgica colegiada.

¢Su limite -el limite de esta bellisima fantasia? Sin dudarlo: aquella comunidad de
productores de medios que imaginara Brecht. Un dominio o una modalidad de la
circulacién publica de la informacién, del discurso y las practicas de produccion
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simbolica, en la que todos los participantes intervienene al mismo titulo. Quiero
decir: en la que no hay ya mas dos lados, el de los emisores y el de los
receptores, sino una desubicacion reciproca, una dispersion excéntrica y
desjerarquizada (un rizoma) en el que todos los receptores son también, y a su
vez, emisores -0 cuando menos les es dado serlo, si asi lo eligen.

Es esto lo que distingue al medio de comunicacién de masas -verticalizado: con
los informadores falseando el mundo a un lado y los "consumidores" anulados
al otro- de una comunidad online, que Unicamente construye su relato, su
narrativa especifica, en la colegiacion circulante del didlogo, en la construccion
politicamente potenciada de esfera plblica, domino pdblico. Esa esfera y ese
dominio cuya existencia en nuestras nuevas sociedades vemos escrupulosa y
sistematicamente escamoteados ...

5. Online communities; ;qué accion es posible en la esfera pablica?

Como construirla, entonces. O, si se prefiere, jqué accion es posible en ella? Esa es
sin duda una pregunta que traduce y resume muchas de las otras que podriamos
hacernos: qué nuevas politicas son posibles, qué férmulas de resistencia
podemos todavia plantear frente a la desmedida capacidad de las industrias del
imaginario para condicionar exhaustivamente los modos del existir, qué
estrategias podemos seguir para hacer que Ilegue esa aludida comunidad que viene

Si queremos responderla con cierta objetividad, seria de todo punto ingenuo
ignorar que esta en curso un proceso de colonizacion imperial de los media y los
nuevos media. En funcién de esa colonizacion, ésta viene abandonando su
condicion inicial -de archipiélago difuso y excéntrico de zonas temporalmente
autonomas, digamos- para deslizarse a una condicion actual cada vez mas
sometida a los intereses de las grandes corporaciones de la comunicacién,
transforméandose desde su primera fase de instrumento efectivo para un cierto
activismo postmedial -al servicio de la implementacion de una "comunidad de
productores de medios"- a su fase actual de nuevo "medio de comunicacién de
masas" -0 si se quiere, de aparato forjador de una comunidad pasiva de
consumidores de pseudoproductos "informativos".

Sea como sea, en este proceso de transformacion esta en juego la interposicion
de constantes y multiplicadas estrategias de resistencia, que eviten que ese
destino se cumpla sin dejar fisuras.

No es (lo que estd en juego) que la suerte de conjunto se decida
"definitivamente” en un sentido o en otro -sino cuantas zonas de resistencia
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conseguiran incrustarse o abrirse alli, y de qué formas lo haran. Y ello sefiala, en
Gltima instancia, nuestra propia responsabilidad, la de cada uno de nosotros al
respecto, pues sera nuestra propia accion u omisién la que consiga que esas
zonas se abran o cierren.
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Online communities: comunidades experimentales de comunicacién -en
la diaspora virtual.

"A estos sistemas centrados, los autores oponen sistemas acentrados,
redes de autdmatas finitos donde la comunicacion se hace de un vecino
a cualquier otro, donde todos los individuos son intercambiables, se
definen Unicamente por un estado en tal momento, de manera que las
operaciones locales se coordinen y que el resultado final se sincronice
independientemente de una instancia central”.

Gilles Deleuze - Felix Guattari, Rizomal

"Estas singularidades, sin embargo, comunican sélo en el espacio vacio
del ejemplo, sin estar ligadas por propiedad alguna comdn, por
identidad alguna. Estan expropiadas de toda identidad para apropiarse
de la pertenencia misma, del signo e. Tricksters 0 haraganes, ayudantes
0 toons, ésos son los ejemplares de la comunidad que viene".

Giorgio Agamben, La comunidad que viene?

Identidad, comunidad y tecnologia.

En relacién al problema de la identidad y su construccion en tanto afectada por
las nuevas tecnologias habria cuando menos dos dimensiones o enfoques
principales que seria pertinente abordar. El primero se desplegaria en el
horizonte de un analisis de corte principalmente biotécnico; deberia tratar la
incidencia de las nuevas tecnologias en lo que se refiere a la construccion del
cuerpo (el cibercuerpo, la condicion transexual/transgenérica de las identidades,
el cuerpo como realizacion biotécnica, ...), el impacto de la ingenieria genética
(cuestiones como la clonabilidad, la enorme incidencia en las microarquitecturas
de lo social de una reproduccion de la especie tecnolégicamente asistida, ...) e
incluso, por ejemplo, todo el impacto de las tecnologias de la realidad virtual en
la produccion de una cierta maguinotecnia rearticulada del deseo, de la
produccion deseante. Sin duda, cambios muy significativos estan produciéndose
en todos estos campos Y, por tanto, su consideracion resultaria extremadamente
pertinente a la hora de analizar las transformaciones de los procesos de
construccion del self debidas al impacto de las nuevas tecnologias.

! Gilles-Deleuze - FelixGuattari, Rizoma, una introduccion, (Minuit 1976), Trad. esp. C.
Casillas y V. Navarro, Pre-textos, Valencia, 1977, p.41.

2 Giorgio Agamben, La comunidad que viene. (1990), Trad. esp. José Luis Villacafas, Pre-
textos, Valencia, 1996, p. 14.
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Un segundo enfoque se fijaria méas bien en como las nuevas tecnologias estan
implementando nuevas condiciones de ejercicio de la accién comunicativa, y
como a través de ellas es pensable una transformacién de los modos de
articulacion de lo comun, de lo colectivo, nuevas formas de comunidad. Si
entendemos (al modo de las tesis defendidas por los comunitaristas) que un
sujeto sélo es tal en tanto disfruta de una posicion en el seno de una comunidad -
que solo se deviene sujeto en tanto una préctica (deseante, cognitiva,
comunicativa, productiva en general ...) se inscribe en una relacion con el otro,
con la comunidad- entonces tendremos que aceptar que este segundo enfoque
es igualmente vélido, e incluso especialmente relevante. Sin querer con ello
adoptar una postura excluyente considero oportuno advertir que el anélisis que
intentaré desarrollar en lo que sigue se cefiira consciente e intencionadamente a
esta segunda perspectiva: trataré sobre todo de como las nuevas tecnologias de
comunicacion estan afectando a los procesos de construccién de subjetividad en
cuanto éstos se dan inscritos en procesos concomitantes de socializacién, de
produccién de socialidad.

La pregunta por el ser de las identidades en el espacio de lo virtual atravesaré
entonces una elipsis que me parece legitima, incluso en cierta forma obligada: se
remitird a la pregunta por los modos de producir comunidad que las nuevas
tecnologias (y aqui es obvio que hablamos sobre todo de las tecnologias de
comunicacion, no ya de las tecnologias del cibercuerpo, de las ingenierias
genéticas, de las biotecnologias o de la ciberdelia) hacen posible, y s6lo en la
respuesta a esa pregunta -si se quiere: por los modos de la comunidad online-
insinuara un cierto enfoque sobre la cuestion de las transformaciones de los
modos de produccion del self, de la construccion de identidad, en cuanto
afectados por el impacto de las nuevas tecnologias.

En lo que sigue, ademas, me referiré principalmente -si bien no exclusivamente-
a aquellos modos de produccién de comunidad online que han sido abordados
como précticas explicita o implicitamente artisticas o (post)artisticas. Dicho de
otra forma: que si bien tendré en cuenta casos de produccién comunitaria como
la del software libre o el activismo neomedial del zapatismo, por ejemplos,
miraré con especial atencion hacia aquellas practicas que se han producido en el
entorno de la esfera artistica y su audiencia caracteristica. Por citar una
referencia significativa en cuanto a lo que quiero decir, recordaré que la “accion
comunitaria” que en términos de “sentada virtual” fue desarrollada por el Teatro
de la Resistencia Electrénica en 1999, se desarroll6 por primera vez en el
contexto de un festival de arte (Ars Electronica) -y que los propios miembros
del Teatro quisieron hacer bien explicito que su accién no debia ser considerada
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como “terrorismo politico” sino antes bien como algo relacionado, aunque tal
vez de lejos, con el “arte conceptuals.

Resulta obligado afadir, en todo caso, que si es viable esta posibilidad de
limitarse a considerar los modos del producir comunidad online que han sido
desarrollados desde dentro de la esfera artistica es indudablemente porque las
propias practicas artisticas han ido abordando en tiempos recientes una serie de
transformaciones en funcion de las cuales el objetivo de producir comunidad ha
podido convertirse en uno prioritario para ellas. Digamos que, en efecto,
muchas de las nuevas practicas artisticas contemporaneas —haciendo suyos,
quizés, los objetivos de la escultura social beuysiana, o incluso la consigna
situacionista de construir acontecimiento, situaciones- se han centrado
precisamente en esto, en producir comunidad y dispositivos relacionales, y no
tanto objetos o formalizaciones estéticas. ;Ejemplos de ello?: trabajos como los
de Rikrit Tiravanija, Tobias Rehberger, Liam Gillick, Jorge Pardo, Francis Alys,
o todo el conjunto de los orientados durante los afios 90 a la produccion de
situaciones (ese conjunto de practicas que han sido caracterizadas por la
etiquetacion de estéticas relacionales). Podriamos, mas ampliamente, referirnos a
todo el conjunto de practicas emanadas de la evolucion del arte pdblico, para las
que hace tiempo se declind el encargo de “decorar” el espacio urbano,
abordando el objetivo més complejo de producir o liberar criticamente —en el
espacio publico, en el dominio publico- mediaciones que hagan viable la accién
comunicativa, el encuentro y la accion reciproca entre los ciudadanos.

Creo que desde esta perspectiva se insinda ademas un argumento de inscripcién
de las nuevas précticas artisticas que se producen online junto a aquellas otras
que tienen al espacio social y ciudadano como su dominio de accién efectiva.
Con ello se sugiere que el netart vendria a ser primordialmente un heredero
directo de las formas activistas del media.art como formas especificas de una
expansion del arte pablico caracteristica del final del siglo 20. No es necesario
decir que ese argumento me parece extremadamente sugerente y que considero
que, retroactivamente, proporciona adem&s una muy sugestiva pista para
discriminar qué es lo mas interesante que en el borroso terreno del arte online
esta ocurriendo: no otra cosa que, bajo mi punto de vista, aquello en lo que el
estar online proporciona posibilidades de accién comunicativa en el mismo
contexto problematico en el que todo el aludido conjunto de practicas artisticas
actuales estan renegociando su sentido y funcién contemporaneos, es decir, y
precisamente, en cuanto a sus capacidades de desarrollar mediaciones,
dispositivos de relacion, maquinarias de accién comunicativa capacitadas para la
produccion de comunidad, (en este caso, en el entorno virtual).

% El Teatro de la Resistencia Electronica. www.thing.net/~floating/flood.html



73

Heterotopias virtuales: critica de las mediaciones y produccion de esfera pablica.

“Por todas estas razones, este valor de uso, este producto que es la
esfera publica, es el producto mas fundamental que existe. En términos
de comunidad, de lo que tengo en comln con otras personas, es la
base de todo proceso de cambio social. Eso quiere decir que ya puedo
olvidarme de cualquier tipo de politica si rechazo producir esfera publica

Alexander Kluge, “On film and the Public Sphere”*

“;Qué accion es posible en la esfera puablica?”
Knowbotics Research, 10_Lavoro Inmaterialed

La ultima de las formas en que el programa de autocritica inmanente de la
vanguardia ha sido revisitado en muchas de las précticas artisticas desarrolladas
en la segunda mitad del siglo XX ha venido a adoptar la férmula de la critica de
las  mediaciones. Si las primeras vanguardias concentraron su trabajo
desmantelador en la critica al objeto (“la obra de arte”, como tal) y la
deconstruccién de sus lenguajes, el trabajo critico en la segunda mitad del siglo
XX podria considerarse prioritariamente centrado en la tarea de desocultar el
conjunto de los dispositivos sociales que producen el valor artistico: las
condiciones -técnicas, materiales, contextuales, ideoldgicas, etc- que hacen
posible su inscripcion 'y regulacibn como préctica social efectiva.
Arriesgandonos a una generalizacion que sin duda requeriria muchos mas
matices, podriamos sugerir que la orientacion en que ese trabajo deconstructivo
ha resuelto su proyecto efectivo de manera mas refinada -de Broodthaers a
Beuys, de Dan Graham a los situacionistas o las nuevas practicas sociales o
activistas- podria enunciarse en los términos de un ejercicio sistematico de
exposicion desmantelada de las mediaciones. Dicho de otra forma: mediante la
incorporacion de un dispositivo autorreflexivo que permitiera a la practica
cultural a la vez darse como tal préctica social efectiva, inscrita en el acontecer
efectual de la préctica, y simultdneamente exhibir y cuestionar (desocultar,
desmantelar) el conjunto de las condiciones de ese mismo darse. En tanto dicho
trabajo critico aspiraria ademéas a una transformacion sustancial de tales
condiciones, su accién critica como practica cultural necesariamente ha venido a
desembocar en un objetivo estratégico a medio plazo: el de “producir esfera
publica”, el de producir los dispositivos capaces de reorganizar criticamente tales
condiciones de difusion e inscripcién social de la practica. Tomando apoyo a
distancia en la conocida tesis de Habermas -segun la cual el dominio publico

* Alexander Kluge, en conversacion con Klaus Eder, “On film and the Public Sphere”,
en New German Critique, #24-24, Otofio 1981, pp. 211-214.
5 Knowbotics Research, 10_Lavoro_inmateriale. http://aleph-arts.org/io_lavoro/
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estaria escamoteado o0 depotenciado al menos en las sociedades
contemporaneas, siendo su produccién tarea pendiente- y avanzando un paso
sobre ella, podriamos proponer aqui una primera sugerencia. A saber, que el arte
del siglo 20 ha dejado al del 21 un envio, una herencia 0 un encargo
fundamental: el de llegar a constituirse como practica capaz de producir las
condiciones de existencia de una esfera pablica restituida, recobrada. Y que el
sentido histérico del netart, y las practicas artisticas online, se definiria, en el
albor del siglo 21, justamente por su capacidad de asumir tal herencia, tal
encargo: el de producir una esfera pablica autonoma.

En el contexto historico contemporaneo (de pérdida de funcién de los estados-
nacion, de desvanecimiento de lo politico en tanto que epitomizado por ellos y
sus aparatos), esa tarea concentra las mejores aspiraciones “urbanizadoras” -
productoras de ciudadania- abordadas por las tradiciones criticas recientes del
arte puablico y del activismo medial, que no se conciben mas como mera
produccién de objetos y contenidos con que poblar acriticamente el espacio
publico o la esfera de los medios ya existentes, sino que més bien se despliegan
como produccién activa y directa de la mediacion comunicativa y social en si
misma. En ese horizonte, se trata ahora de producir los dispositivos, los
agenciamientos, las maquinas abstractas, que hagan posible el encuentro
ciudadano y la dialogacién publica de los asuntos que a los distintos agentes
sociales les conciernen en comun. Dicho una vez més; se trata en resumen de
producir esfera publica. Como bien ha sefialado Kluge, sélo en esa produccion de
una esfera publica -radicalmente escamoteada en las sociedades del capitalismo
cultural- es posible accion critica alguna, proyecto cualquiera de comunidad que
represente alguna profundizacion concreta de las formas democraticas en el
escenario restituido de lo politico.

No se trata en cualquier caso de atribuirle al respecto a internet, por si mismo,
cualidades salvificas o poderes mesianicos —ni tampoco demonicos-; se trata de
pensar sus potencialidades en un contexto de transformacion de las sociedades
contemporaneas, y de las practicas culturales y de la accion social en ellas, que
reclama una revision en profundidad de sus mecanismos, estructuras y
ordenamientos. Internet no es obviamente un espacio liso -ajeno al resto de la
actividad social- en el que podamos proyectar absolutizadas fantasias
promisorias: sino un territorio con dinamicas muy complejas que en su
transversalidad permite cortes y actuaciones cuyos potenciales es preciso
explorar. No tanto entonces una utopia -la Gltima utopia portatil del siglo 20-
cuanto un dispositivo cuyos potenciales se dicen por relacién al espacio social
mismo, siendo en cuanto a él que es preciso investigar potenciales, cualidades y
posibilidades de uso. Lo que realmente esta en juego es, entonces, la posibilidad
de desarrollar un uso antagonista de las mediaciones, el reconocimiento del
enorme potencial tactico que posee la mediacion tecnoldgica (internet en
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particular) y el aprovechamiento de esa cualidad desde la perspectiva de un
recuperado interés igualitarista y emancipatorio.

A partir estas consideraciones, creo que la necesidad de postularse de un modo
univoco, totalizante y definitivo, acerca del caracter positivo 0 negativo de
internet en relacion al proceso de transformacion de las sociedades del
capitalismo globalizador queda muy atras: ahora se trata de evaluar las efectivas
posibilidades de utilizacién tactica de una herramienta que esta ahi alterando el
perfil de nuestro mundo y nuestras posibilidades de actuacion en él. Los new
media, e internet en particular, no son otra cosa que operativos de comunicacion
eficacisimos: tanto al servicio de los intereses de homologacion cultural que
conlleva la expansion imperialista de los modelos dominantes como al servicio,
desde el otro lado, de las estrategias de resistencia y afirmacién de lo diferencial.
En uno u otro campo de la arena cultural-politica contemporéanea, los nuevos
medios no actdan sino como transmisores y, acaso, como potenciales
productores de heterotopias. Como tales, atribuirles definitivas cualidades
salvificas, utdpicas, o al contrario perfiles demdnicos y apocalipticos resulta
equivoco y mistificador.

Lo infundado de las fantasias utopizantes proyectadas alrededor del uso de
internet ha sido explicitamente denunciado por los propios Critical Art Ensemble,
los mismos autores que teorizaron el concepto de resistencia electrénicaé. Pero,
y al mismo tiempo, resulta evidente que ninguna estrategia de defensa de un
hecho diferencial especifico -ya sea una cultura local o un sistema de
produccion simbdlica asociado a cualquier efecto de identidad- puede hoy por
hoy renunciar en su politica de autodefensa a la utilizacion de una de las
herramientas que mas justamente pueden servir a cualesquiera intereses de
comunicacién diferenciales, por su propia naturaleza dissminante, expansiva y
rizomatica -y al respecto el ejemplo del uso tactico de internet por los grupos
antiglobalizacion es paradigmatico. Valorando entonces ese caracter de medio
que posee internet, pero teniendo a la vez presente que ninguna mediacién es
neutral (sino acaso polivoca, multivalente), de lo que se trata ahora, en todo caso y
en efecto, es de politizar su utilizacion. Y es en esta utilizaciobn donde una
politica social y otra cultural pueden encontrarse, y no sélo ya en cuanto a los
fines, sino también en cuanto a los modos de su préctica. En lo que aqui nos
interesa, ella se concreta en un objetivo comdn: producir esfera pablica,
instrumentar la mediacion que posibilite el encuentro ciudadano, los
agenciamientos comunicativos que permitan territorializar heterotopias -y ya se
definan estas en el medio digital o urbano- que hagan posible la accién
comunicativa, el lazo y la accién social.

8 Critical Art Ensemble, “Utopian promises, net.realities”, www.critical-art.net
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Modos pioneros de la comunidad online: la utopia de una “comunidad de productores
de medios”.

La aparicién de las ciudades digitales -la primera en Amsterdam en 1994,
rpidamente seguida por experiencias similares en otras ciudades- exporta el
espiritu de activismo medial ensayado con las televisiones independientes y
comunitarias a la tecnologia recién aparecida. El firme asentamiento de grupos
activistas vinculados al empleo de los “viejos medios™, favorecid la rapida
emergencia de politicas que reclamaban una democratizacion radical del acceso
al nuevo medio. Lanzada como un experimento de democracia electrénica
directa que inicialmente deberia durar 10 semanas, la ciudad digital de
Amsterdam, DDS8, puso a prueba un sistema de participacion de la sociedad
civil en los procesos de toma de decision municipal sin precedentes. Huelga
decir que el procedimiento de democracia directa electronica (que facilitd la
participacion ciudadana en cuestiones tan importantes para la ciudad como la
ampliacion del aeropuerto o la apertura de nuevas lineas de metro) fue
rpidamente abandonado a favor de modos més tradicionales -y menos
inquietantes para la institucion politica- de “representacion ciudadana”, pero el
experimento produjo en todo caso logros importantes. La exigencia del acceso
gratuito —que se ha generalizado pocos afios mas tarde en casi todos los paises,
bien que gracias a mecanismos interesados de las grandes operadoras de
telefonia-, y el apoyo dado a las reivindicaciones de banda ancha y software
libre, se cuentan sin duda entre ellas. Pero, y para lo que aqui nos interesa, hay
dos rasgos fundamentales que cobran cuerpo en esa experiencia y van a
caracterizar el desarrollo de las comunidades online en adelante: el primero es su
vocacion efectiva de relacionarse activamente con el espacio ciudadano, con el
tejido social real, rechazando permanecer en el limbo de una imaginaria
“autonomia” virtual; el segundo, su definicion del horizonte que marcara el ideal
regulador de constitucién de las comunidades online como comunidades radicales
de participacion, eventuales actualizaciones experimentales del suefio brechtiano
de las “comunidades de productores de medios”. Estariamos hablando de
comunidades de comunicacion que, hipotéticamente, harian bueno el
presupuesto regulativo de la “posicion de origen” que propone John Rawls®

" Tomo la irdnica alusion a la TV de la denominacién adoptada por la Asociacion
para los Viejos y Nuevos Medios, WAAG, www.waag.org . En relacion a la
implantacion de organizaciones orientadas al activismo medial y neomedial afincadas
en el entorno de Amsterdam, seria obligado mencionar a De Balie, V2 o Adilkno. Para
una informacion méas completa, ver Geert Lovink - Patrice Riemens, The digital public
culture in Amsterdam. www.nettime.org/archives/

8 Sobre la Ciudad Digital de Amsterdam, véase www.dds.nl

® Sobre el tema de la “posicion de origen” puede verse en particular John Rawls, “La
justicia como equidad: politica, no metafisica”, trad. esp de Sebastidn Mazzuca, La
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como condicién para un ejercicio procedimentalmente igualitario de la Razon
Piblica, y por tanto de formulas parlamentarias que aproximarian
asintdticamente sus dispositivos a la potencial constitucion de formas de la
democracia profundizada. O, por describirlo de un modo més directo y simple, de
comunidades abiertas de usuarios en las que todos los participantes podrian
actuar al mismo titulo, ostentando similares derechos en cuanto a la emision y
recepcion publica de opinidn, discurso o accién comunicativa. Obviamente, ese
horizonte define unas condiciones heuristicas que muy dificilmente puede
realizarse en la practica comunicativa real, y cabe pensar que el desarrollo
historico de comunidades online podria percibirse, probablemente, como la
secuencia ilusionada de intentos de constituir en la practica realizaciones
aproximadas a modelos y modos de la comunicacién perfilados por esa figura
ideal —-que obviamente no se parece en nada al imaginario habermasiano de la
Comunidad Ideal de Comunicacién, sino antes bien a un mapa excéntrico y
desjerarquizado de pequefias unidades celulares interconectadas (siguiendo si
acaso un modelo de “islas en la red” como el caracterizado por Hakim Bey en su
conceptualizacion de internet como Zona Temporalmente Autonomato)

En el espacio de internet, en efecto, ese horizonte de “comunidad de
productores de medios” se perfilaria fundamentalmente como modelo de
participacién, intentando reemplazar el tradicional esquema unidireccional y
verticalizado emisor - receptor por el de un rizoma diseminado de utilizadores,
en el que al menos potencialmente todo receptor pudiera constituirse también
en emisor, en condiciones similares a las de cualquier otro participante en el acto
de comunicacion que se establece. Ese es el espiritu que anima la constitucion
inicial de las BBS -Bulletin Board System, precursores de los posteriores websites
y foros online- en un intento de desarrollar un sistema abierto de intercambios
publicos de informacién y opinién. En lo que a la comunidad artistica se refiere
resulta obligado mencionar The Thing, como la gran pionera que, emergida
desde el modelo original de las BBSs, se desarroll6 como instrumento de
“participacion emisora” puesto a disposicion de la comunidad artistica. La
propia evolucién de The Thing -nacida en Viena y con una segunda y mas
activa sede en New York- en los afios siguientes pondria en evidencia los
problemas y dificultades que marcan la construccion de tales “comunidades
online” con vocacion de desarrollarse como genuinas “comunidades de
emisores / participadores”. Esos problemas eran menores en tanto la red se
utilizara exclusivamente como “tablon de anuncios” y dichos anuncios se
realizaran basicamente en modo texto —que es como funcionaban bésicamente
los BBSs. Los Unicos problemas bajo ese régimen se referian a la posible
necesidad de “moderacion” de los foros —un problema que s6lo apareceria mas

Politica #1, Paidos Barcelona, pp. 23-47. Original publicado en Philosophy and Public
Affaires, vol 14 num 3, Princeton Universitary Press, 1985.
9 Hakim Bey, Temporary Autonomous Zone, Autonomedia, Brooklyn, 1985.
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adelante, conforme las comunidades de usuarios de las BBSs iban creciendo y la
cantidad de mensajes circulantes aumentaba y se especializaba, y que
comentaremos especificamente al referirnos a los foros mediante lista de correo,
los herederos del modelo BBSs. Pero para las originales BBS, como The Thing,
la dificultad para constituirse en auténticas “comunidades de emisores /
participadores” se hace patente tan pronto como aparecen los navegadores
multimedia y el potencial comunicador del medio excede, y con mucho, las
posibilidades de un mero tablén de anuncios.

Estamos hablando de algo que empieza a hacerse evidente mediada la década de
los 90, con el Navigator de Netscape en pleno desarrollo (olvidado ya el primer y
elemental Mosaic) y con un florecimiento mundial de los proveedores de servicio
(ISPs) independientes, y que revela todo el potencial de internet y su naturaleza
especifica como tal medio. A diferencia de otros media -desde el impreso a la
television o el cine- internet posibilita una circulacion de la informacion “de
muchos a muchos”, siendo al mismo tiempo una tecnologia “pull” (es decir, en la
que el receptor decide los contenidos que desea “traerse”, descargarse, sin tener
que acceder a un flujo programado). En principio, cualquier usuario tiene la
capacidad de constituirse no sélo en receptor “selectivo” (con capacidad para
descargarse los contenidos seleccionados por ella o él mismo) sino que también
puede constituirse en emisor, con unos costes muy reducidos y practicamente al
alcance de cualquiera. Las aspiraciones a desarrollar medias autoeditados (DIY11)
pasa de ser un suefio a ser una posibilidad real. Como tal, el suefio habia sido
acariciado por todo el activismo medial (situacionista o postconceptual), y
predicado con especial énfasis ante la aparicién de los equipos ligeros de video,
pero sin caer en la cuenta de que incluso aungue se produjera una convergencia
real de los equipos domésticos y profesionales de captura -algo que solo a
finales de los 90 Ilegd en realidad a ocurrir, y precisamente en la estela de la
demanda generada por las posibilidades de difusion que del video estd
ofreciendo internet- faltaba por resolver la propia mediacion distribuidora, el
aparato de difusion puablica. La gran ventaja que internet posee frente a los
media anteriores radica justamente en su cualidad simultdnea de medio, de
instrumento de difusién. Con internet, si, cualquiera con capacidad de editar
unos contenidos puede a la vez disponer de un medio con el que transmitirlos,
ponerlos en el espacio publico. Es cierto que son necesarios UNos recursos
econdmicos y técnicos, pero estos son muy bajos: realmente nos encontramos
ante un media desarrollable bajo presupuestos DIY. Eso significa que, en
internet, cualquier receptor de informacion puede, a la vez y a muy bajo coste,
constituirse simultdneamente en emisor. La posibilidad de desarrollar
“comunidades de partipadores / emisores”, aquellas comunidades de
productores de medios, esta ahi.

1 DIY: “do it yourself” media.
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Pero para ello la estructura de las BBSs se quedaba pequefia. La nueva unidad de
informacion ya no es el mensaje o el anuncio, sino el website -si hablamos de
comunidad de productores de medios necesariamente ha de ser asi: no se trata
ya de crear “emisoras” alternativas, democratizadas o participativas, sino de
realmente posibilitar que todo aquél que tenga interés en hacerlo pueda disponer
de su propia “emisora” autbnoma, independiente. El reto para las BBSs ya no es
construir grandes espacios de intercambio de anuncios, obras, escritos u
opiniones, sino convertirse en proveedores abiertos de alojamiento de websites,
actuando a un nivel de meta-editores. The Thing evoluciona rapidamente a esa
nueva condicion, convirtiéndose no sélo en proveedor de alojamiento de webs
sino a la vez de acceso, proporcionando de ese modo el conjunto completo de
las herramientas que cualquier usuario puede necesitar para editar y publicar sus
propios contenidos, para constituirse no sé6lo en un receptor activo -en el
sentido de que la tecnologia pull permite esa seleccion activa de los contenidos
que recibe- sino también en un emisor autbnomo, independiente. El suefio de
la comunidad de productores de medios, de la comunidad de participadores /
emisores, parece cerca, mas cerca que nunca. Pero la repentina y répida
irrupcion de los grandes emporios de la comunicacién y las megacorporaciones
de la industria audiovisual se encarga de desvanecerlo.

El fin de la utopia: la desertizacion por ruido.

La entrada masiva de las corporaciones industriales -del ocio, la cultura, la
comunicacion- en internet no conlleva un efecto inmediatamente negativo ni
sobre los costes de acceso -al contrario, la gratuidad se generaliza, directamente
proporcionada por las grandes empresas de comunicacién- ni tampoco sobre los
costes de “emision”. Pero el trabajo que habian empezado a realizar aquellos
primeros proveedores de alojamiento (que estaban forjando el nacimiento de
“comunidades de productores de medios”) se vuelve inutil, desbordado por el
abaratamiento generalizado de las condiciones de acceso y emision (la
posibilidad de desarrollar webs personales) facilitado por las grandes
corporaciones. En muchos casos, estas corporaciones financian su “generoso”
gesto repercutiéndolo al propio usuario por otra via: ya sea en uso y monopolio
de programas, ya cobrando directamente el aumento del gasto en el uso de
lineas telefénicas, que obviamente se dispara. Pero sobre todo lo hacen
apropidndose subrepticiamente, por completo, de los dispositivos mediadores. La
consecuencia es la que hace desvanecerse el suefio de internet como comunidad
de participantes / emisores: su conversion en medio de masas y su consiguiente
portalizacion -la saturacién del espacio comunicacional del nuevo medio y su
desertizacion por ruido. A consecuencia de ello, las nacientes comunidades de
“productores de medios” se transforman rapidamente en meras comunidades de
“usuarios de medios”: ya no producen sus propios instrumentos de emision —
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puesto que los alojamientos y accesos se ofrecen gratuitos desde los portales,
entregados a la feroz disputa de “la audiencia”- y tampoco disponen ya de sus
propios dispositivos de distribucion. Estos quedan en manos de los emergentes
portales, quienes a partir de ese momento van a administrar la circulacion de la
informacion en el nuevo espacio comunicacional. Cuando menos, en sus canales
principales.

La macroindustria que rapidamente nace alrededor de internet universaliza -
masifica- las condiciones de emisidn y recepcion: pero se apropia y monopoliza
-acallando toda pretensién de independencia- las de distribucion. El efecto
inmediato es la neutralizacion de toda la cualidad politica estructuralmente
poseida por la internet pionera: el emisor deja de ser el propietario del canal a
través del que emite (ya no puede por tanto hablarse de comunidad de
productores de medios) y se produce un efecto generalizado de invisibilizacion
“por ruido”, por redundancia, por enjambramiento, por rarefaccion y exceso de
presencia masiva de contenidos basura. La conclusion: que nos hallamos todavia
frente a una tecnologia comunicativa que potencialmente hace pensable la
emision libre e independiente, pero para la que se han desplazado los
dispositivos productores de visibilidad hacia nodos especificos, que son los que
concentran la circulacion masiva. El resto se hunde poco a poco en el
desvaneceimiento: todo discurso o produccion que escape a las corrientes
principales, toda produccidn disensual, es segregado a las periferias y las zonas
umbrias. La gran estrategia del capitalismo avanzado frente a internet no ha sido
la censura o el control minimizador del medio, sino su megalizacién para
someterle la l6gica implacable de la mass-mediatizacion. Los viejos intentos de
construir la “comunidad de productores de medios” se enfrentan ahora a una
disyuntiva que el titulo de una obra de Alexei Shulgin expresa a la perfeccion:
“compra, vende ... 0 permanece invisible”. El reto de utilizar internet como
herramienta democratizada y democratizadora, por tanto, atraviesa nuevas
necesidades estratégicas, nuevos desarrollos tacticos. Ahora ya no se trata de
producir los dispositivos necesarios para lograr “emitir”. sino de instrumentar
las mediaciones independientes que hagan posible la “visibilizacion” de aquellos
proyectos que no se sometan a la imperante I16gica massmediatica que preside la
implantacion del portal, el imperio de las punto.com. Se trata de intervenir en la
generacion de dispositivos de coalicidn, relacionales, que permitan garantizar
que al “emisor cualquiera” le es en efecto posible llegar al “receptor cualquiera”.
Para lograrlo, es preciso poner en juego operadores de visibilidad. El trabajo en los
dispositivos de coalicion se convierte entonces en el gran reto para que el objetivo
de construir comunidades de comunicacion no se quede arrumbado en el rincon
del olvido al paso rutilante de los portales, buscadores y operadores varios de la
nueva economia.

Operadores de visibilidad / dispositivos de coalicion.
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(Modos revisados de la comunidad online)

El primero de esos “dispositivos de coalicion” es el website colectivo, como
entorno y unidad de produccion / difusion / presentacion que permite a un
conjunto de emisores con intereses expresivos 0 ideolégicos comunes compartir
recursos y estrategias. La mayoria de estos websites colectivos se desarrollaron
como pequefias maquinas de coalicion de recursos entre emisores directamente
implicados -artistas o net.artistas- siendo directamente promovidos y sostenidos
de modo autogestionario por ell@s mism@s. Es el caso de, por ejemplos,
irational, teleportacia, 01001 o hell.com, o incluso aleph o ada web -en ambos
casos con co-participacién de curadores- para citar algunos de los mas
conocidos. Las estructuras de funcionamiento son inicialmente minimas, y el
dispositivo opera a partir de una estrategia de minoridad (al estilo de la
abanderada por Deleuze-Guattari), sin abandonar en ningiin momento la légica
del DIY media. El modelo de independencia se fija todavia en la estructura de la
TAZ, plantedndose dispositivos muy ligeros y versatiles, capaces de
desplazamiento y transformacion rapida. No obstante, la I6gica de la absorcion
institucional -el acceso al mercado, intentado de modos distintos por hell y
Teleportacia fracasaria indefectiblemente, cuando menos hasta entrado el afio
2002- acaba finalmente por imponerse, siendo al respecto paradigmaética la
incorporacion de ada web al Walker Art Center. Para el resto, las estrategias de
supervivencia atraviesan la ampliacién de los procesos de coalicion en espirales
cada vez méas amplias, pasando de lo molecular —para seguir con la terminologia
deleuziana- a lo molar. Asi, se empiezan a desarrollar formas diversas de puesta en
constelacion de los distintos espacios y websites, formando estructuras
“anilladas”, los denominados rings. Entre ellos, es obligado citar —-en lo que al
ambito de las précticas artisticas se refiere- PLEXUS, como quizés la iniciativa
méas lograda. Por nuestra parte, desarrollamos en el &mbito hispano-
latinoamericano “doble_vinculo, una constelacion de comunidades web”. El objetivo,
en este caso, era favorecer “el desarrollo de comunidades abiertas de emisores
de enunciacion que posibiliten la construccion participativa de una esfera
publica independiente (...) formando un sistema comunicativo amplificado capaz
de poner en comdn recursos, investigaciones e ideas, construyendo una especie
de ensamblamiento en rizoma expansivo de pequefias unidades celulares, una
especie de constelacion de microcomunidades que emerja como potencial
dispositivo de coalicién circunstancial”!2, Parecido planteamiento inspiraba un
proyecto anterior, desarrollado como e-show en febrero de 1998, bajo el titulo
de La era post-medial3. En este caso se trataba de enlazar "comunidades web"

2 “Doble vinculo, una constelacion de  comunidades web”:  aleph-
arts.org/doble_vinculo/

3 “La era postmedia” fue inicialmente un e-show curateado por el autor de estas lineas
y presentado en aleph (aleph-arts.org/epm/). Posteriormente, desarrollé con mas



82

que generaban sus propios dispositivos de interaccién publica en un ambito
desjerarquizado de comunicacion en el que la circulacion publica de la
informacion ya no estaria exhaustivamente sometida a la regulacién que organiza
los tradicionales medios de comunicacién, estructuralmente orientados a la
produccion social del consenso antes que a la articulacion comunicacional del
“publico”, de los pablicos.

Este tipo de coaliciones en anillo-constelacion, basadas sobre todo en el “link
reciproco”, perdié sin embargo pronto su efectividad, en cuanto los mapas de
enlaces y listas de bookmarks se hicieron habituales y los usuarios se fueron
acostumbrando a hacer sus propios weblogs y listas de favoritos. La coalicion de
conjuntos de links requirié entonces un trabajo afiadido de “enmarcacion” -en
el sentido en que Derrida habla de parergon'*-, mediante la aportacion de
instrumentos interpretativos y de orientacion de la lectura de cada constelacion
de links, y a ello contribuyeron en cierta forma los grandes eshows que, a la
manera de las tradicionales exposiciones temporales, puntuaron el desarrollo del
net.art durante el que ya podriamos llamar su “periodo dorado”, del 97 al 2000.
Construyendo de esa forma unos a modo de “museo instantaneos” o efimeros?s,
es obligado destacar como grandes realizaciones de tipo de exposiciones online los
“estudios | digitales”, organizado por Galloway y Greene para rhizome, “Mas
alla del interfaz”, de Steve Dietz para el Walker Art Center, y, finalmente,
“net.condition” organizado por el ZKM de Karlsruhe. Si hasta ese momento el e-
show puede entenderse como un dispositivo de coalicion mas, mediante el que
grupos diseminados de artistas unen esfuerzos que les faciliten “visibilizar” su
obra, la gran exposicién organizada por el ZKM representa la plena
incorporacién de este tipo de dispositivos a las estructuras convencionales de
exhibicién y legitimacion de la institucion arte y, por extension, la desaparicion
de cualquier principio de comunidad en su empleo. El eshow deja de ser una
estrategia colaborativa —-productora de comunidad- para convertirse en un
aparato mas de la institucion Arte y la industria cultural avanzada,
reproduciendo las mismas estructuras y la misma compleja problematicidad
caracteristica de los mecanismos asentados offline.

Como quiera que sea, el mas importante de los dispositivos que da soporte a la
construccién de comunidades online es, sin duda, el foro mantenido mediante
lista de correo electronico, las célebres mailing lists. Seria dificil sobrevalorar la
importancia de tal dispositivo: es tanta que bien podriamos identificar su

amplitud la idea en La era postmedia. Accion comunicativa, practicas post-artisticas y
dispositivos neomediales. Centro de Arte de Salamanca, Salamanca, 2002.

1 Jacques Derrida, La vérité en peinture, Flammarion, Paris, 1978.

% Tomo aqui la expresion de Francis Haskell (ver The Ephemeral Museum: Old
Master Paintings and the Rise of the Art Exhibition, New Haven: Yale University
Press, 2000).
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presencia con la aparicion de una efectiva comunidad online. La lista de correo es
en efecto el principal -si es que no el Unico- mecanismo de interaccion dialdgica,
participacién y comunicacion entre los miembros de una comunidad onling; es
por ello que puede atribuirsele con toda propiedad un efecto institutivo: alli
donde una lista opera, en efecto, una comunidad puede nacer (como efectiva
comunidad de comunicaciéon). De este modo podriamos limitar nuestra
enumeracion de comunidades online en el &mbito de las précticas artisticas
concebidas y desarrolladas para la red a unos pocos y bien conocidos ejemplos:
nettime y syndicate en Europa, y Rhizome en los Estados Unidos de América
(quizas sea también adecuado recordar la lista Blast, especialmente por el foro
desarrollado para la Documenta X). De modo mas modesto, podriamos
también mencionar ::eco:;, en el ambito de la comunidad hispano hablante.

Herederas directas de las BBs originarias, estos foros criticos se desarrollan
sobre la base del libre intercambio de noticias y opiniones entre sus suscriptores.
El nimero de éstos, en el periodo algido de los Ultimos afios de la década de los
noventa, oscilaba entre los 300-400 (caso de Syndicate) y los 4000
aproximadamente que en aquel momento tenia rhizome. La importancia y
peculiaridades de cada uno de ellos es tanta que mereceria capitulos separados,
por lo que aqui Unicamente podremos considerar algunos aspectos puntuales,
fundamentales para establecer su tipologia y aportar algunas claves que den
cuenta de su evolucion progresiva.

El primero de esos aspectos se refiere al cardcter abierto y la regulacion del
didlogo en cada foro, a su caracter en definitiva moderado y los posibles criterios
que regularian la moderacién. Si en sus momentos iniciales todos estos foros
nacieron como espacios de interaccién comunicativa refractarios a cualquier
gjercicio de “censura” -y aspiraban por tanto al derecho a una “libertad de
expresion” que no asumiera traba alguna- muy pronto se vio que la necesidad de
imponer algun tipo de filtros resultaba obligada. Tanto por razones técnicas (las
listas inmoderadas devolvian mensajes de respondedores automaticos,
peticiones de suscripcion o baja mal dirigidas, virus, spamm, entraban en bucles
fortuitos que saturaban los buzones de sus receptores, ...) como también por
razones préacticas y de comunicacion objetiva (el exceso de ruido reduce la
pertinencia, y es por tanto u factor reductor de la accion comunicativa), el
caracter absolutamente abierto de las listas resultd muy pronto insostenible.
Incluso en el caso de aquellas que, como rhizome, se empefiaron a toda costa en
mantener el caracter no moderado de (alguna de) sus listas, la exigencia de
bloquear usuarios spammers o crackers, y la de forzar un control técnico
exhaustivo que filtrara los mensajes de error, devoluciones, etc, se impusieron
inexorablemente. Como quiera que sea, la decision adoptada revistié dos
formulas: en primer lugar, establecer distintos tipos de listas. En segundo,
delimitar responsabilidades editoriales, ya a cargo de una persona ya de un



conjunto de moderadores. En el caso de nettime, por ejemplo, se establecieron
distintas listas principalmente siguiendo el criterio de uso diferencial de idioma,
y para cada una de ellas se formé un equipo mas o menos estable de editores,
con la responsabilidad de filtrar aquellos mensajes que por distintas razones no
se ajustaran a las condiciones de uso de la lista (formato de los mensajes,
inclusion de attachs, caracter off-topic, etc).

La segunda de las grandes cuestiones alrededor de las que han evolucionado los
foros mediante mailing list se refiere mas bien a sus contenidos, a la fijacion de
las tematicas que centran los debates en su ambito. En el caso de nettime,
nuevamente, esta fijacion se establecié alrededor del objetivo autoreflexivo que
desde sus inicios inspir6 este foro: la creacion de un dispositivo que, desde su
propio espacio inmanente, favoreciera la critica en tiempo real del desarrollo del
new-media en las sociedades actuales. La clausura sobre teméticas exclusivamente
artistico-estéticas estaba por tanto descartada, y en cambio la politizacién de las
reflexiones y los debates resultaba naturalmente obligada: en efecto, reconocer y
potenciar la dimension social y politica que el empleo de los medios de
comunicacién conllevaba era en la préctica el presupuesto mismo de partida de
nettime.

En cuanto a rhizome, la propia diversificacion de las listas favorecié una
distribucion y especializacién progresiva de los contenidos. Asi, los mas
centrados en cuestiones artisticas con particular referencia al arte online se
desplazaron hacia la lista especifica net.art.news y las reflexivas, tedricas y de
contenido més politico se derivaron en cambio a la lista rhizome_rare. Las
cuestiones generales e indefinidas se enviaban a un rhizome_raw que todavia
mantenia su caracter no filtrado, mientras que la seleccion editorial de los que se
consideraban envios mas importante era redirigida a la lista digest, distribuida
una vez a la semana. Lo cierto es que en ese esquema de progresividad que
avanzaba desde el foro infiltrado hasta la exhaustiva seleccion editorial, el
modelo de la mailing list reconocia su doble limite: por un lado la total libertad
de expresion, generadora de un implacable efecto de ruido informativo (en
determinados momentos calientes, la lista raw podia llegar a distribuir hasta 50
mensajes diarios) y por el otro el modelo editorial ya mas propio de una revista
(con articulos y colaboraciones solicitadas) y cada vez mas alejado del foro
participativo y desjerarquizado que, como modelo, situaba en su horizonte la
forma concreta mas verosimil de realizacion, en el &mbito del new media, de eso
que hemos venido denominando una “comunidad de productores de medios”,
una comunidad de receptores que simultaneamente se constituyeran de modo
igualitario en emisores-participadores.

La autoria en rizoma: comunidades colaborativas y copy-left.
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“Hemos escrito el Antiedipo a dio. Dado que cada uno de nosotros era
varios, resultaba ya mucha gente”.
Gilles Deleuze - Felix Guattari, Rizoma 16.

Uno de los més interesantes casos de foro mediante mailing list -que
intencionadamente habiamos dejado en el tintero hasta ahora- nos introduce
directamente en la Gltima cuestion que analizaremos aqui, la de las comunidades
de autoria. Me refiero a 7-11, una lista de correo participativa en la que la
vocacion colaborativa trascendia en la practica cualquier interés “informativo”.
En efecto, se trataba de una lista en que los mensajes intercambiados adoptaban
la forma de ilegibles poemas concretos, en una especie de resucitado espiritu
neodada que trasladaba las realizaciones del mail-art al territorio del e-mail,
jugando sobre todo con el dibujo asciit’” y la experimentacion de un lenguaje
tomado del universo de la programacién (cruce de las jergas unix, java, html,
javascript ..). La mayoria de los mensajes eran practicamente ilegibles, cediendo
a la circulacion y el intercambio del puro significante —en la que el carécter
escrito recuperaba su dimension de puro grafema, de signo prelingiistico,
archiescritural- todo el valor relacional. Al mismo tiempo, un sistema complejo de
pseuddnimos (keiko suzuki, como el principal de ellos) y rotaciones continuas
hacia que la lista careciera de moderadores fijos, e incluso sus identificadores
(headers, footers, etc.) podian ser modificados por los participantes, de manera que
los rasgos de identidad de la lista se limitaban practicamente al formato “sin
formato” de los mensajes y al uso de tipos de ancho fijo de color verde sobre
fondo negro (como en las pioneras pantallas mondcromas de fésforo) en su
archivo en web. Uno de los pies més repetidos, que casi lleg6 a convertirse en
ensefia de la lista, fue el de “>>>> who: command not recognized”, mensaje de
respuesta automatico ofrecido por el programa majordomo gestor de la lista a la
pregunta sobre sus miembros. Como es evidente, el interés que por el dialogo o
la discusion racional tenia la lista era muy escaso, tanto que poco a poco fue
convirtiéndose en una especie de macro-obra de netart -elaborada
colectivamente. No se trataba de comunicar unos u otros contenidos, sino mas
bien de participar en un proyecto desarrollado entusiasta y colectivamente, en
un juego comunicativo dirigido a la produccién de una identidad colectiva e
inexistente fuera de los propios actos de comunicacion que la constituian -no
solo como comunidad de comunicacion, sino, y simultdneamente, como sujeto
colectivo de enunciacion, expresivo, como co-produccion participativa,
desjerarquizada y excéntrica de autoria.

1 Gilles-Deleuze - FelixGuattari, op. cit., p.7.

17 ascii es el juego internacional de caracteres. El dibujo ascii es un dibujo realizado
mediante caracteres alfanumeéricos, y llegd a tener un desarrollo muy importante -
tanto que se desarrollaron websites dedicados especificamente a “ascii-art”- y mucha
influencia entre los autores pioneros del net.art, muy especialmente Vuk Cosic.
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Muy probablemente, el segundo gran potencial politico de la red tiene
precisamente que ver con su eficacia para constituir modos colectivizados de
autoria —en la préactica, modos excéntricos de identidad colegiada, difusa entre
una dispersion no delimitada de operadores de enunciacién-. Esa cualidad
constituye una nueva dimension politizable (afiadida a su potencial ya referido
de crear esfera publica auténoma), esta vez en términos de experimentacion
radical sobre los modos contemporaneos de construccion de las formas de
identidad, lejos de cualesquiera pretensiones de esencializar sus figuras y
basando su articulacién unicamente en los modos de la praxis, de la accion -
apelando justamente a las propias condiciones materializantes del discurso, de los
actos performativos de habla y comunicacién?s,

Uno de los territorios en que esta experimentacién se ha llevado a cabo con
mayor eficacia —ademas por supuesto del desarrollo de software abierto y libre,
quizés uno de los casos mas interesantes de experiencia colaborativa en cuanto a
la produccion de conocimiento- es justamente el de la produccion artistica
online, un campo en que una gran cantidad de colectivos desarrollan su trabajo
de produccién simbdlica eludiendo los tradicionales presupuestos del "autor-
genio" que presidiera toda la estética del modernismo, en particular la romantica.
Existe un obvio fundamento técnico que explica la tendencia a la formacion de
equipos y la "division del trabajo" dentro de esos equipos (el caso de jodi es
paradigmatico: artista-disefiador + técnico informatico), pero mas alla de ese
fundamento técnico se diria que es un fundamento ideoldgico y politico el que
en muchos casos explica que los potenciales de trabajo en red que hace posible
internet desemboquen tan a menudo en proyectos y practicas de caracter
colectivo, abierto y comunitario. De hecho, casi siempre sucede que los trabajos
mas interesantes que se presentan en la red surgen de este tipo de maquinarias
moleculares que representan el ensamblamiento de una multiplicidad de
esfuerzos singulares. En muchos casos -Mongrel, el Critical Art Ensemble,
10D, La Société Anonyme, 010010101001.org, el Teatro de la Resistencia
Electronica- estos esfuerzos se dispersan en campos de actividad muy diversos,
desde la reflexion tedrica o critica a la propia experimentacion técnica. Més alla
de ello, algunos proyectos -muy especialmente aquellos impulsados desde el
ambito de cierto neosituacionismo italiano- han incidido con particular acidez y
efectividad en estas estrategias comunitaristas, explorando y poniendo en juego
su criticidad contra las concepciones preasumidas de la autoria individual. Es el
caso de proyectos como Luther Blisseth -un nombre utilizado sin control
especifico por una pléyade de autores anénimos, que encauzan bajo este nombre
una critica sisteméatica a la formulacion espectacular de la cultura

% En el sentido en que ese caracter materializante del discurso y las précticas
discursivas incide precisamente en la produccion de identidad, como Judith Butler ha
defendido.
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contemporanea-. O, hablando ya muy especificamente en el &mbito de internet,
el grupo 010001.org, un grupo de "plagiaristas" que mediante la copia
sistematica de sites dedicados al net.art y algunas "obras de autor", han planteado
una estrategia frontal de resistencia al proceso de comercializacion e
institucionalizacidn del net.art. Quizas lo mas importante para nosotros es cO6mo
este proceso de resistencia apunta a la transformacion efectiva de la economia
del arte y las practicas de produccion simbolica en las sociedades
contemporaneas, y de qué manera ella se relaciona con la transformacion més
general de los modos de la produccién y el trabajo -la produccion inmaterial- en
las sociedades de la informacion, del conocimiento. Al respecto, la declaracion
fundacional del manifiesto de La Société Anonyme, uno de los colectivos mas
interesantes desde el punto de vista de la produccién tedrico-critica, es
totalmente explicita; “cualquier idea de autoria ha quedado desbordada por la
l6gica de circulacion de las ideas en las sociedades contemporaneas.”™®,

En este punto, el trabajo de cuestionamiento de la autoria -recursivamente
aplicado en los mejores de los casos a los propios “colectivos” que las enuncian-
se refiere simultdneamente a la profunda transformacién en curso de las
economias del arte en el contexto de las sociedades del conocimiento. La I6gica
de distribucion de los productos simbélicos, sometida a los potenciales de las
nuevas tecnologias de difusion y articulacién del consumo cultural, determina no
s6lo la obsolescencia cumplida de un régimen de mercado del arte vinculado a la
postulacion de los tradicionales caracteres de presencia, unicidad y originalidad -
el consumo aurético de lo irrepetible a que se referia Benjamin- sino también un
desplazamiento de funcién de las précticas artisticas que ya no se consagran mas
a proporcionar el surplus mistico-magico que su concepcién antropolégica sigue
implicitamente atribuyéndoles, como si el arte perteneciera aun al “dimache de la
vie” y el artista a la casta separada de los chamanes de la tribu. En las sociedades del
conocimiento, en que la produccidn inmaterial tiende a convertirse en uno de los
principales motores de la produccién de riqueza, la produccién artistica -mas en
general: la produccion simbdlica- debe pasar a ocupar lugares explicitos en
cuanto a la articulacién de las nuevas formas de la gestion del conocimiento, y es
en ese sentido que la vieja formula benjaminiana del “artista como productor”
reviste ahora nuevas y enriquecidas acepciones, en un momento en que la
consigna de transformar las condiciones de produccién de sus propias practicas
implica tomas de postura explicitas en relacién a su economia especifica.

En un momento en que dicha practica estd dejando de vincularse de modo
hegemédnico -si es que no exclusivo- a una forma de mercantizacion que
reposaba en el comercio del objeto Gnico (y en unos modos de
patrimonializacion publica que atravesaban los expedientes de la coleccion-

9 La Société Anonyme, Redefinicion de las practicas artisticas (LSA47), 2001, edicion de
CarmenCantdénGallery, Madrid, 2002.
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compra y la exposicion presencial mediante dispositivos de aguiescencia
espacializada), el trabajo realizado en la red y por estos colectivos supone un
gjercicio de experimentacion que cuestiona doblemente esos regimenes. Ella en
efecto pone a prueba, por un lado, los modos y las condiciones de produccion
establecidas, toda vez que violentando el principio de autoria, cuestiona las
fijaciones legaliformes del postulado de la propiedad intelectual, del copyright
(frente al que articulan nuevos modos de socializacion de la propiedad
intelectual, en regimenes abiertos de copy-Ieft®). Y, por otro, los mismos modos
de la distribucién, el consumo y la recepcion publicas, que ya no se vinculan al
comercio del singular o la exposicidn del original, sino a nuevas economias de
produccion, multiplicacion y distribucion postmediatica en las que lo que tiende
a regularse no es la propiedad (cada vez mas irrelevante en cuanto a la experiencia
artistica) sino el acceso a la informacién, el derecho al libre y publico acceso a
cada uno de los multiples modos de la informacion y el conocimiento que en su
circulacion vertiginosa conforman el tejido caracteristico de las nuevas
sociedades-red.

La comunidad que viene: de la produccion de identidad en un contexto post-identitario.

"Pues si los hombres, en lugar de buscar todavia una identidad propia
en la forma ahora impropia e insensata de la identidad, llegasen a
adherirse a esta impropiedad como tal, a hacer del propio ser-asi no
una identidad y una propiedad individual, sino una singularidad sin
identidad, una singularidad comdn y absolutamente manifiesta -si los
hombres pudiesen no ser asi, en esta 0 aquella identidad biografica
particular, sino ser solo el asi, su exterioridad singular y su rostro,
entonces la humanidad accederia por primera vez a una comunidad sin
presupuestos y sin sujetos, a una comunicacion que No conoceria Mas
lo incomunicable.

Seleccionar en la nueva humanidad planetaria aquellos
caracteres que permitan su supervivencia, remover el diafragma sutil
que separa la mala publicidad meditica de la perfecta exterioridad que
se comunica s6lo a si misma -ésta es la tarea politica de nuestra
generacion”,

Giorgio Agamben, La comunidad que viene®.

2 El movimiento copy-left surge contra una concepcidn reglamentista y
mercantilizadora de la propiedad intelectual. Su dmbito de desarrollo més interesante
es seguramente el del software libre y bajo licencias tipo GNU, que no solo abanderan
la gratuidad del conocimiento, sino también la libertad de modificacion del codigo
(que ha de ofrecerse abierto a ese efecto), constituyendo una alternativa colaborativa y
no competitiva en el terreno especifico de la propiedad intelectual.

9o .

Giorgio Agamben, op.cit, p. 41.
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“Y una clase aparece cuando algunos hombres, como resultado de
experiencias comunes (heredadas o compartidas) sienten y articulan la
identidad de sus intereses entre ellos mismos y en contra de otros
hombres cuyos intereses son diferentes (0 quizas opuestos) a los
Ssuyos”.

Edward Thompson, Making of the English Working Class?.

Pero las nuevas economias propias de las sociedades red no solo afectan a los
modos de produccidon y consumo de los objetos que las practicas culturales
generan y distribuyen (digamos: de los objetos inmateriales) en su seno, sino
también, y quizés de manera ain més decisiva, a los propios sujetos, a los modos
en que en ellas se producen los efectos de subjetividad, de sujeccion. En medio de
la crisis profunda de las Grandes Magquinas tradicionales productoras de
identidad, el conjunto de los dispositivos inductores de socialidad —familia,
religion, etnia, escuela, patria, tradiciones, ...- tiende cada vez mas a perder su
papel en las sociedades occidentales avanzadas, declinando en su funcién. Sin
duda el espectacular aumento en la movilidad social —-geografica, fisica; pero
también afectiva, cultural, de género e identidad, tanto como de estatus
econdmico o profesional- determina esa decadencia progresiva de maquinas en
Gltima instancia territoriales. Pero lo que sobre todo decide su actual debacle es
la absorcion generalizada de esa funcién instituyente por parte de las industrias
contemporaneas del imaginario colectivo (a la sazon cargadas con unos
potenciales de condicionamiento de los modos de vida poco menos que
absolutos). Una industria expandida -mas bien una “constelacién de industrias”-,
en la que se funden las de la comunicacion, el espectaculo, el ocio y el
entretenimiento cultural, y en términos ain mas generales la totalidad de las
industrias de la experiencia y la representacion de la propia vida, que toma a su
cargo la funcion contemporanea de producir al sujeto en los modos en que éste
se reconoce como un si mismo en medio de sus semejantes, administrando en
esa relacion sus efectos de diferencia e identidad?.

Es frente al desmesurado potencial adquirido en las sociedades contemporaneas
por esa constelacion industrial —la megaindustria contemporanea de la subjetividad-
que las précticas de produccion simbélica -y muy especialmente todas aquellas
que operan en el &mbito del significante visual, por el poder de
condicionamiento de los modos de experiencia que la eficacia de los new-media

22 Edward Thompson, Making of the English Working Class, Harmondsworth, Penguin,
1980, p.8-9

2 Al respecto resulta reveladora la reflexion de Pierre Bourdieu sobre el Capital
Cultural en su relacion con los procesos de la produccion de distincion. Véase al
respecto, en particular, Pierre Bourdieu, La distintion, Les Editions de Minuit, 1979.
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les estd otorgando- se cargan de una dimensién irrevocablemente politica. Y ello
porque, ocupando la produccion inmaterial y de conocimiento un lugar central
en las nuevas economias, su impacto -como sugiere Toni Negri- “afecta en
profundidad a la misma reorganizacion de la produccion a nivel mundial”. Cada
vez mas, aflade Negri, los elementos “que estan ligados a la circulacion de
mercancias y servicios inmateriales, a los problemas de la reproduccién de la
vida, pasan en efecto a ser centrales” 24.

Es asi que el dominio de lo virtual, el intersticio online en que se constituye la red,
define un territorio de experimentaciones de singular valor para poner a prueba
algunos de los desafios mas interesantes de nuestro tiempo. El que afecta a las
nuevas economias de consumo de los objetos y las producciones culturales,
alteradas por los nuevos regimenes de distribucién propiciados por las nuevas
tecnologias de comunicacion, es sin duda uno de ellos. Pero mas importante
todavia es el reto proyectado sobre el universo de la identidad, sobre el
horizonte de los procesos constituyentes de socialidad y subjetivacién. En un
mundo en el que la necesidad de una vida propia® y auténtica se vuelve cada dia
mas amenazada -y por tanto mas acuciante- la activacién de esos dispositivos
autorreflexivos de criticidad, que las précticas artisticas y culturales procuran,
permiten desplegar procesos de resistencia efectiva frente a la eficacia
homologadora y desautenticadora de las nuevas y altamente poderosas industrias
del imaginario colectivo -vinculadas a los medios de masas.

En ese contexto, y como otros territorios y mecanismos del trabajo relacional, la
red vendria a reforzar nuestras posibilidades de articular formas versatiles y
provisorias de comunidad. Constelaciones de unidades molares que vendrian en
ello a expresar "momentos de comunidad”, la tension de la experiencia compartida.
Vectores especificos de la comunidad de intereses, experiencias, creencias o
deseos, tendiendo momentaneas e inestables lineas de codigo establecidas en los
flujos libres de la diferencia. No por tanto reivindicando alguna comunidad
esencializable bajo la regulacion de efectos homologables de la identidad -étnica,
cultural, politica: nada de estado o alun de individuo- sino induciendo
contingentes comunidades fluctuantes reguladas tan sélo por la instantanea y
efimera expresion de efectos de diferencia: comunidades trans-idénticas, mestizas,
multiformes y pluriculturales desde su misma base. Constelaciones excéntricas y
desjerarquizadas de pequefias unidades diseminadas en un tejido capilar de vasos
comunicantes.

2 Ver nota 7, del capitulo “<nuevos*dispositivos_arte>”

% Es muy interesante respecto a esta cuestion la reflexion de Ulrich Beck. Véase por
ejemplo Ulrich Beck, “Vivir nuestra propia vida en un mundo desbocado:
individuacion, globalizacion y politica”, en En el limite, Giddens y Hutton eds.,
Tusquets, Barcelona, 2001.



91

En ese nuevo espacio relacional, horadado, constituido no tanto en sus nodos
como en los intersticios que los distancian, la red apareceria entonces como el
potencial (no)lugar idéneo para la renovada comparecencia de aquella que
Bataille decribia como “la comunidad imposible”: la eternamente retornante
“comunidad de los que no tienen comunidad”®. Una comunidad para la que
seguramente no habria ya méas "sujetos" o individuos -sino el mero circular
fugaz de meros efectos transitivos de identidad inscritos en la experiencia
compartida de su propia incompletud. En la fuerza de esa puesta en evidencia,
también la red podria hacerse anuncio, si es que no habitat preciso, de "la
comunidad que viene". Forzandonos a despertar del delirio despotizador de un
sistema ya milenario, ella podria entonces constituirse como su mas tremenda
pesadilla. Y por ello, y de paso, en el mas dulce de nuestros suefios.

% Sobre la nocién bataillana de “la comunidad imposible” como comunidad negativa,
“comunidad de los que no tienen comunidad”, léase en particular el hermoso ensayo
de Maurice Blanchot, “La communauté inavouable”, Minuit, Paris, 1983.
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Fabricas de ldentidad (retéricas del autorretrato)

“Paraddjicamente, la reconceptualizacién de la identidad como un
efecto, es decir, como producida o generada, abre posibilidades de
“capacidad de accion” que quedan insidiosamente excluidas por las
posiciones que consideran que las categorias de identidad son
fundacionales y fijas”.

Judith Butler, EI género en disputa®.

“The articulation between viewer and the viewed is thus
conceptualized as an internal relation. Indeed, the two points in the
circuit of articulation privileged here -the viewer and viewed- are seen
as mutually constitutive. Each is implicated in the other; neither could
exist without the other. The subject is, in part, formed subjectively
through what and how its 'sees’, how its ‘field of vision' is constructed.
In the same way, what is seen -the image and its meaning- is
understood as not externally fixed, but relative to and implicated in the
positions and schemas of interpretation which are brought to bear
upon it.
Visual discourses already have possible positions of interpretation
(from which they 'makes sense’) embedded in them, and the subjects
bring their own subjective desires and capacities to the 'text' which
enable them to take up positions of identification in relation to its
meaning. It is this 'little system' (composed, as it were, of two inter-
dependent but relatively autonomous moments) which ‘produces
meaning'. It follows from this argument that ‘'the meaning’ of the image
cannot be seen as fixed, stable or univocal across time or cultures.
Also, the subject itself is not a completed entity but something which is
produced, through complex and unfinished processes which are both
social and psychic -a subject-in-process”.

Stuart Hall, Visual Culture: the reader?,

Uno de los més inteligentes anuncios publicitarios de los ultimos tiempos, -de
Iberia, por qué no decirlo- explicaba cuél era el verdadero trabajo de la linea
aérea: poner a millares de personas, de usuarios de sus servicios, “en contacto

! Judith Butler, 1990, El género en disputa. EI feminismo y la subversion de la identidad,
Paidos, Mexico DF, 2001. p. 177.

2 Jessica Evans & Stuart Hall (eds.), Visual Culture: the reader, SAGE, London, 1999. p.
310
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con su destino”. No ya volar de un lugar a otro o facilitar el desplazamiento de
los ciudadanos por las ciudades de la tierra, sino sobre todo ayudar a cada cual a
“encontrarse a si mismo”. Por decirlo de otra forma: los suyos no serian viajes
geograficos, territoriales, espacializados, sino, y sobre todo, viajes vitales,
psiquicos (la psicogeografia expropiada al situacionismo, para beneficio de su mas
odiado/temido vecino, la industria turistica3). Viajes de cada uno hacia si mismo,
al reencuentro de su pasado irresuelto, su presente abismal o su futuro factible,
(su adolescencia, su novio, sus afios de universidad o su madre): trayectos
interiores al proceso de construccion de la propia biografia (cada cual volando en,
0 hacia, su “propia” historia).

En realidad, una lectura poco ingenua de las retéricas de la nueva publicidad
reconoceria rapidamente que —como en el ejemplo que menciono- lo que en casi
la totalidad de sus juegos de imagen se vende no son los “productos” que ellas
anuncian; sino la especifica potencia de construccién de biografia que en su
mismo espacio -fantasmatico, imaginario- se pone en acto. No se trata entonces
de hacer deseable a lo lejos un tercer producto-mercancia (digamos, lo
anunciado), sino de conseguir que el propio dispositivo-anuncio -el sistema
imagen/musica/texto que lo articula- se cargue de potenciales de identificacion-
deseo, capaces de concitar un efecto de re-conocimiento en el perceptor. La
necesidad que éste siente de proveerse de materiales efectivos en esa cada vez
mas ardua tarea (por inocua e improductiva en el fondo) que es el construirse a
si mismo hard el resto, y la compra de la mercancia asociada -siempre que uno
pueda pagarse el capricho crecientemente costoso de autohacerse- caera como por
“efecto colateral”. Pero lo que se hace seductor en el anuncio, a lo que se dirige
su efecto persuasivo, no es a mostrar las calidades propias del objeto tercero.
Sino, primariamente, a autosefialar (sin que se dé demasiada cuenta el
anunciante, no vaya a ser que sospeche la verdad de la publicidad
contemporanea: que s6lo se anuncia a si misma) la cantidad directa de identidad
—el coeficiente identitario, dirfamos- que se impulsa desde su propio espacio, en el
propio dispositivo simbolico.

Los buenos anuncios, en efecto, Unicamente se aluden a si mismos: son
publicidad de la publicidad, ejercicio de autorreferencia, metalengua y tautologia
(hasta un grado que el mismo Kosuth envidiaria). Ellos -y no ninguna linea
aérea- son los que verdaderamente organizan esos pequefios pero efectivos
microviajes psiquicos con destino a la propia biografia. Y eso porque ella, la
biografia propia, es en efecto el valor mas en alza en el mundo contemporaneo,
el producto mejor vendido -y por cierto el que mas escasea- en los tiempos del

® Respecto a este secuestro de la psicogeografia por las industrias del turismo de
aventura y cultural en las sociedades del capitalismo del entretenimiento, puede leerse
el demoledor retrato que de la generacion postsituacionista realiza Michel Houellbecq
en Plataforma.
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capitalismo globalizado. Como decia Ulrich Beck, nada hay que se desee tanto
en las sociedades actuales como -de facto, lo que mas falta- el tener “una vida
propia”.

#
Toda la megaindustria contemporanea de las imagenes —del imaginario, si lo
prefieren- trabaja en esto. Imaginemos una red transestelar de aerobiopuertos
interconectados: si el objetivo de ese expansivo rizoma fuera la aludida
“organizacién mundial de los vuelos psicogeograficos” entonces su herramienta
de trabajo por excelencia no seria otra que la imagen, lo visual. Al respecto, la
teoria critica tiene aun mucho por hacer: de la misma forma que toda una
tradicion disciplinar -la de la critica linglistica- ha mostrado como es en el curso
de los actos de habla que tiene lugar el ponerse del sujeto —en-proceso- es preciso
comenzar a realizar el mismo trabajo critico en el ambito de la imagen: mostrar
cOmo también en los actos visuales y en el curso de sus realizaciones —en los
desarrollos efectivos de las retdricas de lo visual- se cumple también (y adn
seguramente mas, si recordamos/asumimos la inapelable teorizacién lacaniana
de lo inaugural de la escopia en la regulacion de la vida del sujeto) un similar
efecto de posicién, de constitucion efectiva del sujeto-en-proceso precisamente
en sus actos de vision (en el ver y ser visto).

De hecho, podriamos afirmar que esa naderia que Ilamamos sujeto no es otra
cosa que el efecto por excelencia (por supuesto sin exclusién de ninguna de las
muchas otras practicas que también al respecto son constituyentes) de los actos
de representacion, de visionado y escopia, de su participacién en las redes de
intercambio —produccidn, consumo y circulacién- de la imagen, de la visualidad.
Aqui, sin embargo, la teoria critica estda marcada por un déficit, el que durante
décadas ha mantenido su potencial restringido al reconocimiento de tales tipos
de efectos Unicamente en el ambito de las practicas discursivas, textuales. Hoy se
hace por tanto urgente proceder a una extension de ese proceso de
reconocimiento de la retoricidad productiva (ilocucionaria o perlocutiva,
diriamos con Austin/Searle) de los actos significantes al &mbito de la totalidad
de las préacticas simbolicas, de representacion.

No sélo las practicas discursivas poseen en efecto una poderosa eficacia
materializante -como ha mostrado Judith Butler- sino también la totalidad de las
de representacion, las de produccion, consumo y distribucion de imaginario. Asi,
se hace urgente abordar en nuestros dias de modo decidido la critica de la
retoricidad de lo visual. Algo que, mal que bien, parece que los estudios de cultura
visual han comenzado a realizar -con la dificultad de introducirse en un campo

# Ulrich Beck, “Vivir nuestra vida propia: individuacion, globalizacion y politica” en
Anthony Giddes y Will Hutton (eds). En el limite. La vida en el capitalismo global,
Tusquets, Barcelona, 2001.
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“protegido”, el de lo designado como “artistico”, en el que las presuposiciones
de valor afiadido restringen o condicionan epistemolégica e ideoldgicamente
estas posibilidades de ejercicio critico.

#

Podriamos decir que en el ambito de la produccion discursiva “de calidad” -el
antes llamado campo literario- el género que por excelencia permitia reconocer la
eficacia productora de subjetividad de los actos de habla era -obviamente- la
autobiografia (y quizds como su forma més desvelada el subgénero de la
escritura epitafial®). Correlativamente, podemos sospechar que en el ambito de la
produccion visual “de calidad” —el antes Ilamado el campo artistico- el género que
por excelencia permitird en paralelo reconocer “la eficacia productora de
subjetividad de los actos visuales” sera, consecuente y légicamente, el autorretrato —
del que por cierto, y como mas adelante intentaré mostrar, el retrato seria
Gnicamente un subgénero.

Pero recordemos por un momento, antes de avanzar a la analitica de las
retdricas del autorretrato, la estrategia enunciativa del relato autobiogréfico, el
recurso que gestiona toda la fuerza ilocucionaria de su discurso para justamente
producir —en el sentido fuerte que se habla de la performatividad, del poder
materializante del discurso- en su espacio un intenso efecto de sujeto. En la
autobiografia -y mas adn el epitafio, puesto que ahi es alin mas obvio que el
sujeto que habla no esta- se “produce” al sujeto en este sentido: que el
enunciado que se dice en ella habla justamente de aquél que, se supone, produce
el propio enunciado. El yo del que se habla no es ya entonces el yo interior al
discurso, ficcional, sino la propia y supuesta condicién de posibilidad eficiente
de éste. La estrategia enunciativa consiste entonces en hacer coincidir esas dos
entidades como si fueran una y la misma: aquella de la que el texto habla y
aquella que lo produce, su emisor (0 como decia Barthes el yo de la enunciacion
y el del enunciado). El resultado es un efecto de verdad, de realidad, afiadido
sobre ese yo “externo al discurso” y supuesto productor —en realidad es “el
producto de”- del texto. La autobiografia es, en efecto, autoproductiva: es el
paradigma mismo del texto performativo, como tal productor de “realidad” -
toda vez su producto es su propio presunto productor. En realidad todo texto,
como operador de potencial performativo, es en primer lugar el productor del
sujeto que lo enuncia: de él en efecto el texto es la mas importante industria, la
principal y mas efectiva fabrica.

5 Sobre estos temas puede leerse Paul de Man “Autobiography as de-facement” en The
Rhetoric of romanticism Columbia UP, NY, 1984; Nora Catelli, El espacio
autobiogréafico, Lumen, Barcelona, 1991. José Luis Brea, “La escritura postuma del
nombre propio” en Un ruido secreto, Mestizo, Murcia, 1994.
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Pues en realidad la forma de ser de todo sujeto es justamente ésa (y bien precaria
por cierto): no hay otra subjetividad que la inducida como efecto del lenguaje
que, se supone, él enuncia. El Unico sujeto no meramente ficcional -
extratextual- es siempre sujeto de la enunciacion, el agente del habla -por eso
s6lo los escritores pueden llegar a tener verdadera (auto)biografia-. Como sujeto
del enunciado él es tremendamente pobre en cuanto a su propia realidad -
Unicamente una ficcion linguistica. En la medida que ella dice, a la vez que lo
que dice, al que la dice, su efecto de retoricidad se refuerza en bucle alrededor de
un principio de realidad del sujeto que la pronuncia. “Escribo, luego existo”
podria ser el principio -prosopopéyico- de la autobiografia (y a través de ella el
paradigma de toda forma del discurso): en ella el sujeto es dicho no como aquél
de quien se habla, sino como el propio hablante, el propio agente del habla.

Otro tanto en cuanto a la imagen.

#

Considerando lo dicho, podriamos defender -no sin cierta audacia, que los
lectores sabran disculpar- que el autorretrato es el género que mejor hereda las
calidades del conceptualismo, en el sentido de obras que se autogeneran través
de -disueltas en- su propia analitica. Una obra como Schema, de Dan Graham,
tiene su mejor trasunto en el espacio figural, no discursivo, justamente en su
propio autorretrato (ese tan conocido de Dan frente a uno de sus célebres
espejo-espia). Lo que se retrata no es ni un objeto del mundo (s6lo en el
autorretrato la fotografia/pintura se aleja del triste género del bodegdn, de la
“naturaleza muerta”) ni tampoco algin presunto “sujeto pre-existente” que la
realizaria, sino a ese sujeto-en-obra que es precisamente el producto
performativo del propio acto de vision, de representacion (de hecho la obra no es
la fotografia como tal, sino el propio dispositivo reflexivo-producente de vision).
Todo sujeto esta en el espacio de la representacion Unicamente como efecto
retérico (fantasmético) del propio poder materializante del acto visionario,
visionante. La presencia del agente de la vision en su propio resultado (siendo
que él mismo lo es de ésta) tiene siempre este efecto fantasmagorico-
instituyente: Velazquez en Las Meninas o Jeff Wall en su revision del retrato de
la camarera de Manet. La “puesta en obra” del agenciador de la mirada es
también puesta en evidencia del caracter constituyente de los actos de mirada -y
al mismo tiempo del caracter no constituido del sujeto en cuanto preexistente a
sus propias practicas, a la constelacién de sus propias acciones -ya sean éstas
discursivas, contemplativas, representativas, ... simbolicas en Gltima instancia.

#
La recuperacion critica del espacio del autorretrato en los tiempos de la imagen
técnica (seguramente habria que puntualizar algo acerca de esta precision, espero
poder hacerlo méas adelante) se cumple justamente a través de este
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esquematismo: no tanto el del autorretrato propiamente (excepto en cuanto que
maquinacion performativa, ilocucionaria) como el desmantelador de las
presuposiciones de “esencialidad”, de preexistencia del sujeto a sus actos de
presencia en el espacio de la representacion. Las series de los Film Stills de Cindy
Sherman son al respecto enormemente elucidadoras, tanto mas cuanto que
resultaria muy problematico tomarlas como “autorretratos”. ;Por qué?. porque
realmente no lo son -aunque siempre sea siempre “ella” la que aparece-. Son
“retratos” pero sélo de uno mismo en tanto que efecto, en tanto que
“producido”. Dicho de otra manera: porque lo que en ellas se muestra es
precisamente el cardcter no constituido del sujeto, 0 mas precisamente su
“hacerse” a través de los actos de representacién. La imagen es puesta en
evidencia como “fabrica de identidad”, como el espacio en el que el sujeto se
constituye en el recorrido de “sus” representaciones, en la absorcion de la
sucesion de “sus” fantasmagorias. Como ella misma escribia, en efecto, “en el
espacio de la representacion uno es siempre otro”.

Pero el potencial evidenciador de la ilusoriedad del carcter constituido de la
identidad no es en realidad patrimonio exclusivo del nuevo autorretrato-técnico:
en realidad, y si por ejemplo miramos la series de autorretratos de Van Gogh,
veremos que el autorretrato siempre ha mostrado lo contrario de lo que decia:
no la existencia, sino la total evanescencia del autor. En efecto, y observada la
serie, lo que se ve en ella no es sino el rastreo de su continuo desaparecer (el del
sujeto), lo que se muestra es su darse como un sustraerse, como un estar en fuga.
Pues si en efecto quisiéramos encontrarle (al sujeto) en ese espacio de la
representacion —-donde Unicamente habitan fantasmas, que esto no se olvide- no
lo reconoceriamos ni en un rostro ni en otro, ni aun (con Derrida) en el dominio
de la firma, sino acaso en la propia singularidad irrepetible del modo de la
escritura pictorial, en la factura misma del mecanismo pringante (déjenme decirlo
con un poquito de desprecio).

Es por esto que tiene sentido enfatizar la precision hecha mas arriba: en efecto
la imagen técnica posee un efecto particularmente desmantelante en cuanto a la
presencia del sujeto en el espacio representado (por cuanto su factura no
pertenece a nadie, no consigna identidad alguna). Si el Gnico rastro que pudiera
todavia avalar una consistencia del sujeto-como-autor estuviera precisamente en
aquella singularidad manierista del estilo facturador, entonces podemos ver
como la irrupcion de la imagen técnica como capacitacion anénima del acto de
ver y dar a ver tiene una potencia afiadida de defraudacion de esas siemprevivas
expectativas de esencialidad, de consistencia del sujeto en el dominio de la
representacion. A partir de ella, el espacio del autorretrato se abre como territorio
de otredad, de constitucion en acto, en puro proceso del yo como fabricado y por
lo tanto como homologado al cualsea, al yo que es “ninguno y todos”, al sujeto
multitud. El artista ya no es el “investidor” de energia identitaria y su poder ya
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no se reserva para si mismo, o para los otros s6lo como por emanacion, como
por empatia. Sino que en todo acto de vision (tanto mas cuanto mas
protagonizado por un ojo maquinal, técnico) comparece un sujeto-en-proceso,
alli mismo inducido —-como puro efecto de la retoricidad de la vision. Ese es el
salto que lleva de van Gogh a Cindy Sherman, o aln del autorretrato al retrato
como su subgénero. O para ser mas exactos: de van Gogh, y pasando por Cindy
Sherman, a Thomas Ruff o, quizas, Nan Goldin.

#

Esta transicion que en el ambito de la produccion artistica se verifica por su
mismo ejercicio de autorreflexion critica se ve reforzada, como he sefialado, por
la irrupcion y generalizacién de uso del dispositivo técnico de produccion de
imagen. El caracter evanescente del “sujeto-autor” y el producido del “sujeto-
objeto”, del sujeto representado, encontrard en la aparicion de un mecanismo
perteneciente al &mbito de la cultura cotidiana —el photomaton- un refuerzo que
definitivamente desestabilizara la historia del autorretrato, para resituar el nticleo
intensivo de la operacion inductora de subjetividad no tanto en el territorio de la
“produccién enunciativa” (que usurpado por la maquina técnica es “nadificado”,
negado como gestor de autoria y por extensién de yoidad, de subjeccion) cuanto
en el propio de la visualidad, del darse a ver y ser visto. Ese es en efecto (para
poner el caso crucial y al mismo tiempo més universalizado durante los Gltimos
20 afios, me refiero al “autorretrato” anénimo que uno se hace en el fotomaton)
el momento en que el retrato absorbe los poderes constituyentes (de
subjetividad) antes ostentados en exclusiva por la retorica del autorretrato.

Es ahi precisamente donde funciona toda la serie de los retratos-photomaton de
Ruff: ellos son en efecto retratos -pero en cuanto cargados del potencial de
autoconstitucién del sujeto en la frontalidad de su darse a ver (como si en efecto
estuviera frente a la maquina anénima introduciendo su moneda) se desvelan
como lo que auténticamente son, autorretratos. Y como tales lo que muestran es
precisamente la profunda anonimia de un sujeto que se autoproduce Unica y
evanescentemente en ese acto. El de darse a ver, el de ponerse a si mismo para
ser contemplado. Frente a frente una mirada que se les presta aténita e incrédula,
por la propia inconsistencia del objeto que observa, no totalmente una
naturaleza muerta pero tampoco ese espejo simbélico que (otrora, qué tiempos)
constituia la promesa del artista como paradigma de un sujeto fuerte, egregio,
instado de identidad esencial y eterna. En cambio, el testimonio de estos rostros
inocuos, desvanecientes y mudos dice Unicamente pasajereidad, contigencia,
cualquieridad, constitucién precaria en la propia praxis del darse a ver como
muestra y ejercicio del estar ahi. Apenas una cuasipraxis bajo cuyo régimen lo que
se expresa es, justa y Unicamente, la “particularidad del cualsea” —con expresion
de Agamben. O, digamos, la representacion del singular Unicamente como
portador de la (in)identidad de un cualquiera. En ello estos (auto)retratos de
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Ruff y los de las muchedumbres de Gursky revelan ser una y la misma cosa:
retratos del cualsea, representaciones de la multitud.

#

No hay territorio de la autobiografia fuera del entorno de lo colectivo, de la
comunidad. Toda la pregnancia de una vida propia se gesta en efecto en los
cruces con el otro. Es esto seguramente lo que se evidencia en las series de Nan
Goldin, particularmente en La balada de la dependencia sexual. Aunque no
tomaramos en cuenta que en ella, en efecto, aparece cuando menos
ocasionalmente la propia figura de la artista, deberiamos considerar la serie
entera como una de autorretratos, y no sélo en el sentido en que venimos
defendiendo que muy buena parte del retrato actual se realiza por absorcion de
la retérica de autorretrato, sino por ser retratos de ese entorno microcolectivo
que la artista registra como unidad de convivencia, de definicion de vida, de
entrecruce experiencial fuertemente condicionado por la urdimbre espesada de
los afectos y las pasiones, por la intensidad compartida de los lazos sexual-
amorosos. Acaso sea ése en efecto el principal dominio en el que una economia
de produccion del sujeto ~como tal “economia de produccién”- puede acertar a
singularizarse, a plegarse sobre un punctum, a constituirse como otra cosa que
estructura genérica, universal, vacia y Unicamente promotora de ese estado
desértico y difuso que es el del sujeto multitud. EI entramado febril del afectarse
mutuo -ese ponerse en relacion que constantemente hace crecer o decrecer las
potencias de obrar, habrd que ponerse spinozista para no olvidar qué cosa son
los afectos- es en efecto el registro en que por excelencia puede llegar a
verificarse el modo del devenir sujeto como singularidad -si se quiere como
irrevocable innumerabilidad de las posibilidades de juego que una estructura
genérica y virtual -la de la cualseidad, si se quiere- ofrece en el espacio de
ejecucion de una trama efectiva de intercambios reales, concretos y efectivos (y
entonces y por cierto siempre innumerables). Seguramente ello es lo que dota al
registro de (la vida de) las pasiones de una cualidad por excelencia consituyente,
haciendo que toda la “historia épica” de la vida de una subjetividad parezca
decidirse sobre todo en este escenario de los inndmeros (micro)cruces que es el
espacio de la pasionalidad -ese que Moraza llama de la “interpasion”. Toda la
politica del Antiedipo se aplicaba a ello: no tanto a oponer una estructura
genérica contra otra, cuanto a asegurar que por debajo de aquella -que solo
produce un genérico, una virtualidad abstracta- se liberaba la proliferacion de
una infinidad ilimitada de posibilidades acechando -como multiplicidad que
desborda en todas direcciones- en el incontenible rizoma que, de nuevo
spinozistamente, la expresaria. Frente a la maquina totalizadora y homologadora
entonces, esta eficiente proliferacion de maquinas moleculares, de constelacion y
entrecruce de las energias afectivas, pasionales, que disponen un escenario
alternativo -para la vida del ()sujeto, para los procesos de construccion
(id)entitaria- surcado de transversales, de lineas de deriva y fuga.
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Déjenme terminar recordando lo que en alguna ocasién he descrito como
“principio arquimédico” del nuevo “capitalismo de las identidades”, una
ecuacion tedrica que definiria su linea de flotacion en el contraste entre lo que la
“nueva fase” desaloja -todo el potencial del las viejas maquinas genéricas de
produccion de identidad, los viejos y anticuados programas
esencialistas/fundacionalistas- y el volumen de (efecto de) identidad que en su
desplazamiento el nuevo capitalismo logra inducir. Que éste, rendido en las
manos de las nuevas industrias de la subjetividad, no produce la suficiente masa
critica parece obvio, y que ello sentencia las gigantomaquias -Las Guerras de
Identidad, que ya han comenzado- a las que ya hemos empezado a asistir
deberia resultarlo también. Acaso frente a su doloroso absurdo s6lo aquellas
otras pequefias (micro)politicas intensivas representen para nosotros una forma
de esperanza —pequefia, pero obligada, para quien como nosotros siempre se
negara a aceptar que, como se temia Lacan, “al final triunfarg la religion”.
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Todas las fiestas del futuro. cultura y juventud (s21)

Y aqui esta la clave de todo: como los adultos jamas elevan los 0jos
hacia la grandeza y la plenitud de sentido, su experiencia se convierte
en el evangelio de los filisteos y les hace portavoces de la trivialidad de
la vida. Los adultos no conciben que haya algo mas alla de la
experiencia; que existan valores -inexperimentables- a 1os que nosotros
nos entregamos.

Walter Benjamin, Metafisica de la juventud.

And what costume shall the poor girl wear
To all tomorrow's parties
For Thursday's child is Sunday's clown
For whom none will go mourning.
A blackened shroud, a hand-me-down gown
Of rags and silks, a costume
Fit for one who sits and cries
For all tomorrow's parties
The Velvet Underground & Nico, All tomorrow's parties

El hombre es un invento reciente -sugeria Foucault. ;Cuando se ha inventado al
joven? ;Es un invento mas reciente adn, de este mismo comienzo de milenio, es
in-inventable, es la proyeccion de algo que todavia, y necesariamente siempre,
seguiria y seguird ... pendiente de inventar?

Podria ser: pero preferiria arriesgar una hipotesis genealdgica mas
concreta, al menos por ahora: que el joven es -como el hombre lo fuera del
Renacimiento y la llustracion- un invento romantico. Ellos empezaron a pensar
en serio, como horizontes primordiales del existir del hombre, la muerte, la
poesia (id est: la musica) y el deseo. Y ese entrecruce crucial es el joven. Werther
es entonces el primer joven de la historia de la humanidad. La oleada de
suicidios inspirados que siguié su aparicién fue el primer movimiento juvenil
europeo (joven es quien se muere a tiempo -de no haber dejado de serlo). A
fecha de hoy, es Kurt Cobain el ultimo joven de que se ha oido hablar.
Demasiado anhelo de vida, demasiada pasion de sentido, de verdad. Demasiado
deseo de que la vida propia lo tenga todo, se diga en todas partes, se encuentre
con todos sus otros -y los habite, diseminada en ellos. Demasiada tension de ser
y una disposicion cero a consolarse con las soluciones pactadas. ;Otro que
recuerdo ahora?: lan Curtis, antes de que estrenen la ridicula pelicula que de
seguro preparan sobre su existencia. Jamas les har&n justicia: un joven es una
relacién precisa e inexcrutable con su propia interioridad -algo que cualquiera
como él es capaz de percibir, pero ninguna camara podria jamas narrar.



102

#

Es cierto que la contemporaneidad maés reciente -el filo del inicio del siglo 21-
sitGia al joven en un lugar de inédita relevancia. Hay mucho que decir al respecto
-es un indicador clave de las transformaciones de nuestra época- pero lo
primero que urge es alejar este creciente protagonismo de la 6ptica que el mas
elemental analisis socio-econdmico se apresuraria a aportar. Sin duda el devenir
central del joven como figura de época -y de la juvenil entonces como forma
mayor de la cultura en nuestro tiempo- tiene que ver con el ascenso de la juvenil
como clase consumidora pudiente -y ello con un estado opulento de las
sociedades del capitalismo del ocio que lo permite, por tanto. Sin que ese anlisis
deje de ser cierto, por supuesto, es necesario afinar la perspectiva. La indiscutida
centralidad de la mirada joven sobre el mundo actual hunde su raiz principal en
algo mucho mas profundo e interesante: en el derrumbamiento generalizado de
las certidumbres, en un trastorno tecténico de todos los cimientos que
pretendian una comprension global del mundo. Sin ella, todos jovenes -es decir:
todos desarmados frente a la comprension de nuestro existir, todos a la
intemperie de la vida, todos con todo por inventar. Y so6lo ellos, por tanto, en su
papel -el resto, fuera de lugar, incébmodos, desplazados, condenados al
sinsentido del jubileo anticipado o al patetismo del lifting cultural, de ser el que
No Se es.

Pero no hagamos de ese desplazamiento cuestion -no se trata de
hablar de nosotros con respecto a ellos. Se trata de eludir cualquier
paternalismo, cualquier posicion de subrepticio desdén (incluso el del
sobreelogio). Se trata de admitir, sin concesiones ni paliativos, la evidente
superioridad de la cultura joven. Pero esto es casi un pleonasmo: en realidad,
hoy, digdmoslo de una vez, s6lo la joven es, auténticamente, cultura.

#
Una afirmacion semejante exige, inmediatamente, argumentos. Me explicaré:
quiero decir que los términos en que el sentido de la cultura esta redefiniéndose
hoy hace que efectivamente esa nocion tienda a dejar de ser predicable de
territorios, dominios, practicas, inventarios disciplinares, vocabularios
expresivos, sedimentos cognitivos, ... zonas varias que antes si, con fundamento,
llamdbamos “cultura". Si hablamos de operativos complejos eficaces para
habitar el mundo, hay que decir que restan muy pocos -y que ellos se elevan en
lugares que antes solo con condescendencia eran considerados culturales
(habitualmente se les calificaba de subculturas). Asistimos ahora, en cambio, a
una rebelion de esos programas menores, periferizados, en pleno asalto ahora de
las Bastillas del (supuesto) saber. Se termind esa principalidad de la cultura
anciana, patrimonial, basada en la experiencia, la memoria y el asentamiento
sedimental de lo ya sabido: ella carece de respuestas frente al mundo que
tenemos, frente al que se viene encima. No es que la juvenil posea respuestas.
Es que en ese carecer de alguna -ella se siente comoda, en su sitio. Es el mundo
-en su refractaria inasequibilidad contempordnea- el que se ha hecho
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insultantemente joven, irresuelto, y toda la demanda que eso arroja sefiala al
Unico sector de la poblacion que no ha perdido la capacidad de ser si mismo -en
medio de esa devastacion (de la inteligencia, de la capacidad de comprender).
Como se dijo hace algin tiempo del surrealismo, puede ahora decirse de la
cultura de juventud: ella representa la Gltima instantanea de la inteligencia en el
mundo.

#

He aqui por qué no me gusta hablar de adolescencia: porque ella se pretende
determinar alrededor de un no tener, de un no ser atn; de una carencia, (por un
adolecer). Pero ese es un supuesto falso, definido desde la posicion que ocupa el
que cree que ha llegado a colmarla, a dejarla atrds. Y eso es erréneo: el
adolescente no se define en la falta, en la incompletud, siquiera en el interin de
una transicion -sino en la grandiosidad de una vision excesiva. Es él el que
comprende en toda su profundidad la existencia, es él el que intuye en toda su
demanda la dimensidn de desafio que nombra el ser humanidad. El posterior
acceder a una maduracion del entendimiento -no es otra cosa que una
indignante sucesion deplorable de claudicaciones -el aprendizaje de la decepcion.
Nombrémosle entonces con ese otro titulo mas noble -y doloroso para todo el
que, conociendo su heraldica, palidece de envidia por haberlo ya perdido. Joven.

#

La totalidad de la juventud puede construirse alrededor de una sola imagen, de
una Unica frase en una cancién. Es el mundo completo concentrado en un
punto complejo, que se carga de cuestion, que interpela al sistema en su
totalidad. Puede que “mi mundo” (me gusta sonar wittgensteiniano) dudara en
construirse alrededor de las iméagenes en blanco y negro de los estudiantes
lanzando piedras en las calles parisinas, alrededor de la joven embarazada que
cantaba lo de las flores en el pelo en la pelicula de Monterrey Pop, alrededor de
la imagen extraviada de Neil Young en un picaporte de la portada interior de
Harvest, en la presion que Lennon ejercia sus auriculares para encontrar el tono
en que mantener, una y otra vez, all you need is love —qué importa. Puedo
imaginarme igualmente una juventud construida alrededor de la imagen de un
avion reventando una de las torres del WTC: no importa el objeto en si mismo,
el signo: sino el hecho de que en un punto dado el mundo entero se pliega sobre
su corazén para hacerse inexcusable, para convertirse en sumario enigma. Si se
lograra responder la (no)pregunta que ella contiene, si se lograra desentrafiar el
imaginario identificativo que alli se postula, entonces el interrogante de quién es
uno mismo se iluminaria. Un mundo, el mundo, ese escalofriante desplegarse
del tiempo en la punta siempre desplazada, siempre en fuga, que dibuja el filo
huidizo del presente.

Toda juventud nombra esa terrible verdad: que la Unica densidad del
mundo esta siempre por venir (y si se expresa en algin lugar lo hace Unicamente
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como contraluz de lo no dicho -que el sumatorio innumerable de lo que hay
arroja como incdgnita, como enigma -como plds indecidido, como clinamen,
como direccion de caida, como momento de fuerza de un sistema en equilibrio
inestable). Que no hay real saber del mundo -alli donde se mire hacia otro lugar
que hacia delante, como lo hacia Rimbaud, el vidente.

A causa de ello, y no solo potencialmente, todo joven es el mesias -una
promesa viva de que el mundo esté siendo salvado, ha sido salvado en él, serd
siempre salvado en sus infinitos avatares posibles -a cada instante.

#
Estd en curso una transformacion del sentido de la cultura en las sociedades
actuales que hace que todo su antiguo significado pasadista se desvanezca en el
aire. Podriamos describirlo como el devenir RAM de la cultura actual.

Hasta tiempos muy recientes, en efecto, el sentido de la cultura era la
construccién de memorias de archivo, dispositivos ROM -memorias accesibles
de lectura- que permitieran la salvaguarda del pasado, su sedimentarse como
envio hacia nuestro presente. La cultura era primordialmente mnemosyne, fuerza
de recuerdo, esa disposicion basica que hacia que todas nuestras realizaciones
pudieran leerse como el trabajo de “enanos a hombros de gigantes”. La cultura
era el instrumento activo de esa presencia recurrente de los antepasados: era la
fuerza de la tradicion, su peso inercial proyectado en la construccion del
presente.

Pero las nuevas culturas son Unicamente dispositivos RAM, memorias
de proceso -no sedimentales, no de archivo -no de reproduccion. Cada vez la
necesidad del archivo es menor, toda la informacién se encuentra en linea, es
meramente operativa, horizontal. Todo dato relevante esta activo en la propia
mecanica operacional, en la programacion que procesa. No hay tradicién, no hay
memoria -salvo la propia memoria activada de trabajo, de proceso. Y ella es una
memoria sin imagen, una mera disposicion linguistica, performacional, una
especie de arquitectura espasmddica de unos y ceros, de sies y noes, que juega
en todo momento su influenza inmediata. La fuerza que la mueve no es el
recuerdo, la tensién de repeticion de lo ya conocido. No hay figuras que la
contengan -la tradicién ya no es operativa, como fuerza genésica. Los nuevos
signos se alumbran a si mismos sin el recurso a cualesquiera formas ya
conocidas, ni siquiera configuradas. La repeticion de lo idéntico ya no es la
estructura profunda de la forma de nuestra cultura —por fin comparece en la
historia de la humanidad un modo de cultura que no trabaja bajo las figuras de la
tradicion, de la re-presentacion, de la repeticién de lo idéntico. En realidad, la
idea de post-historia arraiga aqui con toda su fuerza. Hay una cultura naciente
que no se constituye como instrumento de reproduccion de la vida -de sus
mundos y modos. Sino, pura y simplemente, como dispositivo de produccion,
como maquina efectiva de construccidon activa de mundos de vida nuevos,
inéditos. Para el futuro de la humanidad, todo estd por construir. Podemos



105

decirlo de dos formas: que la humanidad ingresa en un estadio posthistérico -o
que nuestra cultura se estd convirtiendo ineluctable y fulminantemente en
herramienta ciega de habitacion compulsivamente joven de la tierra. En
dispositivo y memoria de proceso con grado cero de acceso a figuras
estabilizadas que condicionen desde el pasado las formas de lo actual con alguna
compulsion de repeticion.

#

Esta caracteristica —-que hace de la produccion el trabajo ciego de una
maquindtica puramente intuitiva, carente de toda guia, de toda necesidad
imitativa-reproductiva-repetitiva- otorga al joven un poder excepcional. Como el
ICS -entendido como maquina no figural y puramente productiva- él sabe
habérselas con esos estados puramente tensionales, definidos como abstractos
juegos de fuerzas. Por eso, en realidad, el mundo de joven se relaciona siempre
mal con la produccién de iméagenes -y lo hace en cambio con toda ventaja
frente a operativos como la mdsica, estrictamente abstractos, pasionales,
geometrias puras del deseo que solo configuran una tensién de sentido en
estado de suspension levitada antes de aterrizar en formaciones identificables
cualesquiera ... (imagenes: lo figural en su relacion con lo repetible).

Ese estado siempre desvaneciente —-supendido- de los imaginarios con
que comparecen los masicos mas puros: Joy Division, Suede, Radiohead, Muse
... Toda musica genuina resiste a lo figural, rechaza ser fijada. Y toda imagen es
estado fijado, arquitectura congelada, grafo, signo. Mientras que toda mdsica es
una mera direccion de caida, mas un evento -un “aconteciendo”- que un estado

Ecuacion: que como la cultura deviene RAM (dibujo abstracto sin
dispositivo de archivacion), la historia de la humanidad cae en manos de la
juventud (y se perfila como construccion de futuro, nunca méas como
reproduccion de pasado). Corolario: que los nuevos imaginarios encuentran en
las arquitecturas tensionales abstractas (la musical o la afectiva como modelos)
sus geometrias —cayendo en cambio en desuso los potenciales de lo figural (la
repeticion, la fijacion de los signos en esquemas de identidad).

#
Todas las contemporaneas ingenierias del _self (las tecnologias del cuerpo, la
biogenética, las multiplicadas posibilidades de la cirugia estética, toda la industria
del aspecto, la moda, la cosmetologia, las bioquimicas y las ciberdelias) estan
creando un territorio de juventud expandido. Los estudios de demografia
conempordneos postulan un envejecimiento creciente de la poblacién en las
sociedades mas avanzadas. Sin embargo esa tesis, que en términos absolutos (de
edad media de la poblacion) es irrefutable, no tiene en cuenta la ampliacion del
espacio definible como “juventud”. En primer lugar, esta el territorio que poco a
poco la juventud le arranca -en una operacién mefistofélica, mediante la que se
gana “tiempo”, a cambio de “alma”, identidad constituida- a la madurez, a la
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vejez. La expectativa de vida media en las nuevas sociedades se amplia
constantemente, pero lo hace acompafiada de demandas de calidad -que
suponen no una prolongacién del tramo de madurez, y mucho menos el de
ancianidad, sino del de juventud. Incluso la nueva tercera edad es concebida
(por todas las industrias del sujeto, el turismo cultural, la ingenieria de la
experiencia) como segunda juventud -ni siquiera como madurez prolongada. A
nadie le interesa retrasar la edad de jubilacion, sino al contrario, precipitarla y
acceder cuanto antes a ese estado de privilegiada segunda juventud en que se
constituye la nueva tercera edad. Es el estado de “madurez”, de responsabilidad,
el que tiende a indefectiblemente acortarse, en beneficio de estados de juventud
expandidos, que se ponen a si mismos como posibilidad en cualquier momento
de la vida del sujeto, cualquiera sea la hora en sus relojes bioldgicos: también
aqui (como en cuanto al sexo o la definicion del género) la biologia deja de ser
un condicionante absoluto. Los territorios de definicién de la experiencia son
virtuales y pertenecen por entero al orden de lo simbdlico -al cruce y la
negociacion que lo imaginario es capaz de mantener con ese, cada vez mas
desvanecido, registro que llamariamos ... lo real.

#

También por el otro lado —quiero decir, por el lado de la infancia/adolescencia-
se prolonga el periodo de juventud. Digamos que se accede a ella —antes. El
domino de la infancia es cada vez mas corto: los relatos formativos y la relacién
con modos de comprension del mundo que caracterizan a la infancia se
suspenden antes. La época de los cuentos infantiles deja rapidamente paso a una
relacién con producciones discursivas y practicas (deporte, sexualizacion
creciente de los imaginarios, cultura del ocio temprana, de la musica para
adolescentes e incluso preadolescentes, clubs light...) que podemos identificar
como de juventud -el nifio y el adolescente son rdpidamente invocados por una
cultura que estd omnipresente, en todos los escaparates, que hace permanente
presencia (la cultura nike, digamos). Sus imaginarios de identificacion son
apresuradamente juveniles: dificilmente un nifio de ocho afios negocia todavia
ecuaciones de reconocimiento en la oferta del Disney Channel o Cartoon
Networks: sus imaginarios de identificacion los encuentra en teleseries de
adolescentes curtiditos o toda la subcultura de la consola, de Lara Croft a Final
Fantasy (con imaginarios que se corresponden mas con una cultura de juventud,
sexualizada en sentidos muy explicitos, que con la narracion fabulada de
modelos morales del mundo). Cada vez mas, cada vez antes, el nifio-adolescente
es un sujeto invocado a reconocerse atravesado por las tensiones que definen la
existencia como interrogacion, como enigma, bajo una compulsién irrenunciable
de autenticidad, de sentido —-como joven.

#
Pero detrés y alrededor y por encima de todo ello, hay una expansion definitiva
del territorio de juventud, y que concierne a la totalidad de la vida psiquica
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contemporéanea: el hecho de que los nuevos sujetos de conocimiento y
experiencia se constituyen como mecanismos l4biles, inestables, incapaces de
ostentar un grado de consistencia en si mismos (un nivel de recursividad)
elevado. El nuevo sujeto se encuentra continuamente sometido a una infinidad
de movilidades (movilidades territoriales, fisicas, sociales, econémicas, de clase y
creencias, afectivas ...) que le dificultan enormemente consolidarse como una
identidad estable. Las viejas Mega-maquinas de produccion de socialidad -
Estado, Tierra, Patria, Religion, Familia, ...- que tradicionalmente asumian el
encargo de producir al sujeto en un contexto de identificacion solido, se
derrumban comao viejos dinosaurios de otro tiempo, viendo su papel desplazado
y suplantado por nuevas maquinarias micro, generadoras de efectos de identidad
puramente provisoria y continuamente revisada, 0 por mecanismos de
identificacion -logos, industrias del imaginario colectivo- banales, inestables.
Eso convierte a las nuestras en “sociedades de riesgo” al decir de Ulrich Beck,
sociedades de la inseguridad en las que el sujeto carece de estructuras firmes y
estables que soporten su existencia, enfrentando de continuo el desafio de su
construccion permanente. Bajo esa perspectiva, el del joven se convierte en el
modo de ser paradigmatico del sujeto contemporaneo. Como respuesta a sus
demandas, emerge y crece imparablemente una nueva industria orientada
justamente a proporcionarle al sujeto esos instrumentos de autoconstruccion,
toda una industria de la subjetividad, del espiritu, cuya tarea se define en el
orden del trabajo inmaterial -la produccion de sentido y pasion, de efectos de
significado y deseo- del trabajo afectivo e intelectivo —que define el nuevo
estatuto del capitalismo avanzado en los términos de un capitalismo cultural.

Pues es en efecto la produccion cultural la que asume todas las
responsabilidades en cuanto a los procesos de subjetivacion, de produccién de
identidad y su inscripcidn en contextos colectivos, de comunidad. Ese papel y
creciente protagonismo adquirido por las industrias culturales —en su fusion
imparable con las del entretenimiento y el ocio- politiza radicalmente sus
espacios, haciendo buena la conviccidon de Negri segin la cual la nueva tarea
politica se plantea alrededor de un escenario principal: el de la reproduccion
social, de los mundos de vida. Si el joven (entendido como sujeto sometido al
proceso de su autoproduccion) se convierte bajo esta perspectiva no sélo en
nuevo protagonista de la historia, sino también en Unico sujeto potencialmente
revolucionario, podemos también afirmar que las practicas artisticas —como
dispositivos de construccién critica de subjetividad y socialidad, de experiencia y
comunidad- se constituyen en su mas importante instrumento, en la mas
efectiva (cuando menos potencialmente) de las armas revolucionarias
imaginables.

#
En silogismo deductivo:
A) Que el emerger del capitalismo cultural dinamita las viejas fortalezas
constitutivas de argumentos fuertes de identidad. Ergo, las sociedades
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contemporéaneas se constituyen como sociedades de riesgo, para las que todo
devenir sujeto es un trabajo —justamente el trabajo de devenir, de llegar a serlo.
Ergo, que el joven se alza como paradigma de todo modo de ser
contemporaneo del sujeto -ya que él es justamente el que es “no siendo”.

B) Que ese mismo emerger del capitalismo cultural desplaza los
potenciales (y las responsabilidades) de construccion de identidad hacia las
industrias culturales. Ergo, que el arte se ve recargado con una nueva
responsabilidad politica definida alrededor del trabajo inmaterial -la produccion
de deseo y concepto, de significado y emotividad-: construir dispositivos de
comunidad y experiencia que posibiliten la inscripcion y la critica del efecto de
construccién de identidad inducido por la eficacia de las nuevas, y
crecientemente asentadas, industrias de la subjetividad.

#
Retruécano con que un artista joven particip6 en una Muestra de Arte Joven,
hace algunos afios: “No soy artista, y mucho menos joven”.
Hoy, y sin negarle agudeza al aforismo, podriamos afirmar con toda
seriedad su reverso: solo puede serse artista si se es joven (Joyce en la intuicién).
Y por inversion, también verdadera: s6lo puede serse joven, si se es artista.

#

Convendria alejar cualquier identificacion facil entre juventud y banalidad -de
hecho, esa es la razon por la que no comparto utilizar el término “subculturas
juveniles”. Sin duda las industrias del ocio y el entretenimiento y el consumo
cultural encuentran en el puablico juvenil un sector facil (en tanto su demanda de
devenir es candente): pero la relacién del joven con sus objetos es cualquier cosa
menos superficial. Al contrario, su demanda sobre ellos excede cualquier
disposicion a la complacencia —es mas bien el estadio adulto el que se constituye
alrededor de una claudicacion, de una aceptacion a organizar su existencia bajo
su imperio (un imperio trivial). Tiene razén por tanto Benjamin al situar el
estatuto de la juventud en relacion a la expectativa de plenitud de sentido, en
relacion a una grandeza incomparada de los valores, en el rechazo de la
trivialidad de la experiencia. En Gltima instancia, es el adulto el que se conforma
con el mundo que hay —en su extrema insuficiencia. Por contra, el joven proyecta
una exigencia siempre mayor, definida a n+1, inconformable. Su horizonte se
construye justamente en la percepcion de la infinitud de lo posible -y su
aproximacién al efecto concreto (el objeto concreto, el sujeto concreto, la
persona, la vida elegida, el mundo habitado, el singular elegido) proyecta esa
expectativa de reconocer en ello la presencia de la serie, del infinito virtual al que
pertenece, del universo en el que encuentra su sentido, y que a través de cada
singularidad especifica se expresa ...
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#
Tres escenarios —para terminar- en los que esta proyeccion del virtual infinito de
lo posible en el singular concreto se especifica, se encarna -como escenarios
caracteristicos de la vida de la juventud, de su cultura propia: el rostro (como
dimensién cuerpo del nombre propio), la experiencia amorosa y la fiesta, como
escena de la comunidad.

El primero, el rostro —-no hay escenario tan escrutado en el arte
contempordneo que mira a la juventud. Esa mirada plana y frontal -
caracteristica tanto de aquellas primeras fotografias-fotomatén de Thomas Ruff,
como de las mas recientes de Rineke Dijstra- muestra al joven enfrentado al
escenario de una identidad no alcanzada, sometida a la enorme tension de un
mundo en el que todos los argumentos de expresion diferencial estabilizada han
sido barridos, bajo la presente orientacion de la realidad a las masas. Esos rostros
jovenes son momentos de oscilacion entre la inexpresividad absoluta del adn-no-
haber-llegado-a-ser uno, sometidos todos al extravio en la muchedumbre muda de
la masa, y la vocacion de serlos todos, la pasion de ser un absoluto, la serie. El
momento del rostro joven es el de la carencia de rasgos, de gesto propio, es el
cero de afirmacion. Pero ese cero —que dice carencia de nombre propio- es al
mismo tiempo tension de virtualidad, reconocimiento en la serie: no ser nadie y
ser el cualsea sin nombre, la afirmacion de la serie completa en el cero. Ese
rostro vacio es a la vez cualquier rostro posible: todas las posibilidades de la
apariencia producida (el maquillaje, el corte de pelo, tatuajes y pearcings, etc)
acaecen como perfectamente asumidas, posibles. El rostro es un laboratorio de
experimentaciones abierto, todo gesto, toda modulacién del aspecto, comparece
como una posibilidad (entre otras muchas): el rasgo no es todavia memoria
encarnada del gesto, no es sedimentacion, sino tension de futuro, recorrido de la
singularidad por el espacio multiple que la inscribe, pasién de multiplicidad. El
rostro del joven no es afirmacion cerrada, sino anuncio de posibilidades, trazado
de la identidad que especula su proyecto en las sefias de la diferencia, afirmacion
de la multiplicidad indeclinada en el escrutarse del yo como dominio también del
otro, de todos los otros -alli donde la voz “legion”, y a la vez “nadie”, dice su
nombre propio como nombre de comunidad, el Gnico que conviene a ese
estadio embriagado del sujeto que se pierde en el reconocimiento de su propia
contingencia, en la experiencia inquietante de su propia innecesidad -y,
negandose a construir contra ella parapetos y certezas falsificatorias, mira de
frente al abismo en que (su propia aventura) se anega y profundiza, como
misterio, como promesa, COMO enigma.

#
Segundo escenario, por excelencia suyo, del joven: el escenario del deseo, el de
la pasion amorosa. Para el joven ése es el escenario definitorio, propio: en él
mide todas su fuerzas y siente todos los reclamos. La construccién de su
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economia de afectos pone en juego la arquitectura singularizada que organiza su
modo particular de recorrer todos los érdenes de lo simbdlico, las negociaciones
de lo real con los potenciales de su imaginario. Es un territorio en el que, de
nuevo, el joven se mueve a placer, justamente porque se trata de una economia
abstracta, que trabaja sobre variables, operadores mudos y ecuaciones virtuales.
Lo singularisimo vuelve aqui a encontrarse con la ecuaciéon universal, con la
figura tectonica. El esquema articulador del deseo, las leyes que regulan y
administran su regulacion, chocan con una percepcion que intuye la dimension
ilimitada de la estructura: ninguna constriccién es vivida sino como imposicion
despética digna de todo el desprecio, de toda rebeldia y de un ejercicio
transgresor sin limites. La universalidad que alienta en esa intuicion de lo
ilimitado -new skin for the old ceremony- reclama la travesia de la trangresion:
cualquier ley figural choca con ese momento puramente tensional que define su
apasionado estado -no ya su amor, sino su deseo de amar/y ser amad@.
Ninguna figura precisa colma ese requerimiento, sino como expresion y
momento de la serie. EI amado, la amada, es siempre la totalidad de los objetos
del deseo que aparecen al otro lado de la imposicion de la norma edipica, de la
triangulacion que somete el deseo al imperio de la repeticion (“many loved before
us/ i know that we're not new ..” , canta Cohen). Atraido por el abismo de la
posibilidad infinita el joven ama en cada una de sus elecciones también todas las
otras, todas las no realizadas. Es eso, precisamente, o que en primer lugar hace
de su aventura un episodio tan inolvidable, un trance de embriaguez tan
exquisito. Pero también lo que perfila como un dios amante -nadie objeto de
ese deseo que se proyecta sobre la serie infinita puede resistir su tentacion, pese
al indelimitable riesgo que comporta- al joven que sabe entregarse a esa dulzura
incomparable.

#
Tercer y Gltimo escenario: la fiesta —ese lugar en el que la construccion de la
experiencia se cumple por inmersion indiferenciada en lo colectivo, en la
comunidad -en esa comunidad perfecta y contingente que se abraza y disemina
para siempre en el momento infinito de una noche -la noche mas perfecta de
nuestras vidas, de todas las vidas. La perfecta singularidad irrepetible de esa
fiesta -compartida con nuestros similares, con esos otros con que, en su extrema
e idéntica a la nuestra contingencia ,nos reconocemos- merece y reclama, como
la cancion del embriagado Zaratustra, eternidad, perfecta y absoluta eternidad.
La eternidad de un tiempo pleno que se expande en la lograda conquista de un
Unico y perfecto tiempo-ahora, de un instante que para siempre ya se ha
convertido en eterno —en su extrema efimeridad. Una eternidad colmada con
haber sido una vez, si lo ha sido intensamente. Si hemos estado en aquellas
fiestas, si, estamos invitados (por Nico, cantando todavia con la Velvet) a todas
las del futuro. Su tiempo es el de todos nosotros, en esa enigmatica forma de la
comunidad que viene cuya construccion, se ha dicho, seria en efecto la tarea
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politica de nuestra generacion. Y qué podria decirles: apasiona ver el modo
lucido en que ella, de espaldas a un mundo de cegueras tan ostensibles, es
enfrentada, dia a dia, por quienes s6lo hacia delante miran, por quienes todo el
futuro poseen, por aquellos para quienes el significado de la cultura no es otro
que el de la expresion de esa tensién incandescente hacia un orden tan
inclaudicable de valores, anhelos y expectativas que sélo el intuirlo hace saltar
nuestras lagrimas por el recuerdo de lo que -quizas hace tiempo, quizéas todavia-
amamos llegar a ser y la potencia con que radicalmente nos negamos —entonces
Yy quizés para siempre- a conformarnos ... con siquiera un apice menos.
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Lo has visto ya todo, no hay nada més que ver ...
(sobre Bailando en la oscuridad, de Lars von Trier)

I've seen it all, I've seen the willow-trees,
I've seen my land on the first day of peace,
I've seen a friend killed by a friend,
And lives that were over before they were spent.
I've seen what | was - | know what I'll be
I've seen it all - there is no more to see!
[]
You've seen it all and all you have seen
Is there to review on your own little screen
The light and the dark, the big and the small
Just keep in mind - you need no more at all
You've seen what you were - and know what you'll be
You've seen it all - you don't need to see!

Bjork, I've seen it all.

Nada que ver, nada que ver. No la torre Eiffel, no el Empire State, no la gran
muralla china o las grandes cataratas, no los grandes lagos, no los grandes mares.
Acaso esos pequefios gestos -la mano del abuelo jugando con mi pelo, la casa
que compartiré con mi marido- acaso esa cosas pequefias que se cuentan entre
nuestras favoritas ... Pero ni siquiera ellas hacen que la vision se nos imponga
necesaria: Selma, nos avisa, puede pasar sin ello, sin todo ello. Posée la memoria,
posée el conocimiento de lo parecido, la intuicidon proyectiva de lo ya visto. Y
sobre todo posée lo que todos y cualquiera de nosotros: la fatiga enorme de la
representacion, ese gran escepticismo que hoy declara silenciosamente a
nuestros oidos su definitiva innecesidad, la de lo visible, la de lo representado.

Si se mira bien, se hace evidente que esa dramatica escena en que Selma
reconoce estar perdiendo la vista no es un ejercicio de conmiseracion, renuncia,
consolacion o autocomplacencia: sino toda una declaracion de principios.
Quizas navegar sea preciso, pero ver no es necesario. Vivir si, vivir si: pero la
vida ya no depende de poder asistir a su representacion. Ninguno de esos
grandes -0 pequefios- espectaculos que la humanidad ha levantado como
prueba de su existir mas amado, méas intenso —-merecen nuestra nostalgia. Si, son
hermosos, para Selma todo lo humano es amable, ciertamente amable. Pero ni
ello, ni todo aquello que una naturaleza anterior a la factura del hombre habria
preparado para llenar nuestros ojos de maravilla y fascinacién, nada de todo ello
reclamaria nuestra nostalgia. Lo real, el vivir, esta, definitivamente, a este lado de
las imégenes.
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Selma —pero no dudemos que Selma es mas que Selma; como poco es el sistema
von Trier, quizas incluso Occidente, el sistema Occidente- sabe que esta perdiendo
la vista, la capacidad de conocer por imagenes. Acaso, si, llega el momento de
conocer al mundo por caricia, por tacto, por resonancia, musicalmente ... Acaso,
si, la declaracion de principios que aqui se hace expresa una inflexion de gran
alcance: toma su partido frente al anunciado fin de la era de la imagen del mundo,
la clausura del tiempo obsceno, exhibicionista, de las apariencias desnudas, de
los simulacros vacios, del universo poblado de los espectaculos. Frente a todo
ello, la programética pobreza de recursos con que Selma (Trier) se aproxima al
mundo, como por contacto y por inmediatez, como quien sélo conoce cuando
baila, como quien recorre tapeando con su baile de claqué la tierra entera, ese
modo extrafio de representacion que se enuncia y s¢ produce como la musica, por
pulsion, por rozamiento —;representa el sonido de la ola al romper sobre la tierra
la forma de los infinitos granos de arena sacudidos, empujados? ;c6mo si no las
maquinas cantan?- es el Unico que ain puede cautivarnos.

La ceguera de Selma —cuenta Trier- no estaba inicialmente contemplada en el
guion. Sin embargo, era necesario llegar a ella, para que la pelicula pudiera hablar
de si misma, del cine y su estatuto actual, del arte y su estatuto actual, de la
imagen y su estatuto actual. Era necesaria la ceguera para seguir expresando, a la
vez, una cierta toma de partido por el cine, por la cultura, una cierta politica de
la representacion. Era necesario, si, llegar a la ceguera para que la pelicula hablara
de todos nosotros, de nuestra era ...

#
El plan de consistencia de la pelicula se expande, en todo momento, en
direcciones bifurcadas. El sistema divide de continuo lo que muestra en dos
mitades, es un sistema exhaustivamente dualista. El mundo de la masica frente
al de la imagen. El de la vida de todos frente a la negra muerte, esa siempre de
nadie. El de la bondad amable de Selma frente al mundo del mal que crece a su
alrededor. El de lo real frente al de los suefios, el fantasma o la fantasia. El de la
falsificacion de los hechos por las interpretaciones frente a una mudez que, mas
alla de la ceguera, exige que las cosas sean sélo lo que son, lo que ya han sido.
Pero sobre todo esas dos economias de la pasion, transcritas en dos sintaxis
cinematograficas opuestas, radicalmente distantes. El espectador sabe muy bien
que esta sometido en todo momento a la tension de esa polaridad extremada: no
ya porque asiste a dos ritmos de relato, a dos niveles de enunciacion,
radicalmente diferenciados. Mas alla, él mismo se convierte en un pantégrafo de
ese voluptuoso subibaja de las intensidades, de esos noche y dia alternados hasta
el dolor de la felicidad absoluta y la mas profunda desdicha, la méas extrema
tristeza. Por supuesto esta sabiduria es comdn a todo el hacer del melodrama,
pero en Bailar en la oscuridad el propio sentir del espectador es convertido en
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teatro de la representacion. Sometido al saber hacer de una ingenieria de los
afectos depuradisima, el corazén mismo del que mira es convertido en pantalla -
él mismo es esa “pequefia pantalla en que todo lo visto se reproduce” a la que
canta Bjork- del relato, el sucederse de esas dos economias del mundo tiene en los
ojos del espectador su mejor sismografo. Quiero decir que al igual que Selma es
capaz de encontrar su camino por el roce sordo del rail en su bota -y a través de
ese tacto conocer el mundo, todo lo que de él necesita saber- también cualquiera de
nosotros podria ver la pelicula entera mirando Unicamente a los ojos de
cualquiera de sus espectadores. Lo que en la pelicula se narra es también visible
en sus economias -la de cada uno de nosotros, alli sentados- de aliento, en sus
respiraciones, en los encogimientos y expansiones de su (nuestro) pecho, de las
musculaturas secretas del alma, de las glandulas segregadoras de todo su cuerpo,
en su surtir continuo de adrenalinas y otros liquidos animicos.

#

Como quiera que sea, esa presentacion dualista, polar extremada, no excluye la
existencia de seres intermedios, pobladores transicionales de ambos mundos,
habitantes del limite, trazadores o destrazadores de un borde que, en su juego, se
vuelve blando, poroso, provocando que lo separado se invada mutuamente, se
desborde mutuamente. Estan Jeff y Kathy, o la carcelera, que pueblan a la vez el
mundo puro de Selma -su mundo innegociado- y el mundo de todos los otros,
el de las complicidades que instauran el mal, lo falso. Estdn también esos
sonidos cualquiera, cada vez mas escasos, que actuando como shifters del paraiso
nos permiten delizarnos desde una sintaxis filmica a otra, desde el mundo
helado de la prision y lo triste extremo de la desdicha fatal a la felicidad absoluta,
es0s mensajeros que como el Hermes de los olimpicos se asoman al mundo
“real” de Selma para invocarla y abducirla al de sus fantasias.

Hasta cierto punto, el cine mismo el arte mismo, la produccion simbélica- es
un ser de este tipo, un ente transicional, un deslizador, un abductor efectivo que
prepara transversales por las que nada se queda donde estaba, sino que fluye en
su direccion opuesta. Es dificil imaginar una produccién cultural -en tiempos
recientes- que de una manera tan explicita se ponga a si misma y en ella a su
contraria: quiero decir, que sea tan capaz de escrutar su zona de sombra y
mostrarla al lado (el de Trier es radicalmente cine/anticine - arte/antiarte -
autor/antiautor - ...), como habitante de su interior mismo. Podriamos pensar
que se nos muestra a veces el sistema Trier —el programa Dogma- y a veces su
antitesis -el musical, Hollywood, la fantasia de un mundo de los afectos
perfecto, narrado con una sintaxis totalmente efectista, cosmética,
exquisitamente producida. Pero nos equivocariamos si no viéramos que ese
segundo mundo esta ahi también afirmado, que en cierta forma Dogma crece
también en su contrario, en ese presupuesto para el que el cine no es ya solo
testimonio y deconstruccion del real, sino también produccién liberada de
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fantasia. No sabria decir si hegelianamente, o quizés lacanianamente —ese hudo
borromeo que enlaza real, simbolico e imaginario en un plano de mébius Unico-,
el sistema Trier alcanza su mas interesante definicién en el momento en que el
dogmatismo que pone en eficacia se evidencia inexcluyente, predispuesto a
transcurrir -y sin que eso signifique concesion alguna- por todas las economias,
por todas las sintaxis.

En cierta forma, no podria ser de otro modo: no es pensable ningdn realismo
auténtico que no produzca la anticipacion critica de toda la inmensa dimensién
que cualquier real excluye. Ningn materialismo seria radical sin dar cuenta del
mundo entero del espiritu -del fantasma, del deseo y sus economias- ni habria
narracion de lo que ocurre en este mundo si excluyera lo que se produce en ese
supuesto otro, si no mostrara su absoluto pertenecer a éste. EI mundo de la
fantasia de Selma es, en efecto, “de este mundo”, demasiado de este mundo -
como lo es por supuesto y totalmente el cine o la misma cultura, un “dato
antropoldgico” entre otros. No hay entonces, tampoco, dos sintaxis, dos modos
de la narracion, dos sistemas: sino uno mismo que cuenta -sin afiadido otro que
aquello que ya esta ahi y simplemente es puesto en evidencia, sefialado sin
truculencia alguna- lo que pasa a este lado y al otro -del ojo, del sujeto quizas.
Esas escenas magicas, de ambiente coreografiado, no son en efecto mas que
planos todavia camara al hombro (100 camaras al hombro, esta vez) -del espacio
de los suefios diurnos, de las memorias activas, de las fantasias reales del sujeto:
tan reales o de este mundo, si, como el trabajo, las conversaciones nocturnas, el
juicio o la muerte.

Como quiera que sea, parece preciso aln mostrar el abismo que separa esos dos
mundos contiguos, mutuamente anidados, aunque s6lo sea por dar testimonio
del desgarramiento que su afirmacién conjunta supone. Ninguna complacencia
con el mundo que hay, ain nos es imposible creer en forma alguna de arte que
no exprese la brutal distancia que se abre entre el mundo que nos es dado en su
dramatica insuficiencia y ese mundo posible que comparece no ya como pura
antitesis critica, sino también como fantasia enunciativa de un otro, como
narracion anticipada de un mundo posible mucho mas alla de la empobrecida
moneda falsa que la realidad nos entrega como Unica forma efectivamente dada
de darse la vida. Selma es un ser transicional e inquietante, si, pero no porque
habite una zona liminar entre ambos mundos: sino porque afirma
incondicionalmente su radical pertenecerse mutuo. Ese es precisamente el
crimen por el que es “ajusticiada”.

#
Me atreveria a decir que ese inapelable acontecimiento que es la muerte final de
Selma, en tanto que socialmente “concebida”, decidida y ejecutada, desbanca
cualesquiera otras posibles dimensiones significantes del film, para hacer de la
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pelicula y del propio personaje de Selma sobre todo una gran fabulacion
contemporanea alrededor de la cuestion de lo moral -en sus relaciones tanto con
el existir individual (y su cesacion, por supuesto) como, y sobre todo, con el
inscribirse de esa existencia en un espacio social, colectivo, politicamente
connotado. Sin con ello hacer buenas banalidades tan facilonas y vacias como
esa tantas veces oida de que Bailando en la oscuridad representa una critica
radical del american way of life —la critica de cine es a veces tan simplona y estulta
como la de arte lo es habitualmente- lo cierto es que la enorme fuerza politica de
esta pelicula es seguramente su cualidad mas profunda, més escalofriante.

Selma es una extrafia especie de encarnacion del bien -y yo diria que lo es sobre
todo porque en su vision del otro esta excluida cualquier forma del odio, del
resentimiento. Trier alude al personaje del cuento “Corazén de Oro” como
principal inspirador de su guion. Selma es ese corazdn de oro, y lo es justamente
por su incapacidad para ver en el otro alguna encarnacion del mal. Ni siquiera
cuando la inmoralidad del amigo, su incapacidad para cumplir una promesa,
respetar la ley que representa o resolver el trenzado de mentiras en que su vida
se ha anegado, ni siquiera cuando todo ello amenaza de manera terrible la vida
de Selma y sus prop6sitos mas queridos, ni siquiera entonces parece capaz de
odio. Debemos creerla cuando en el juicio asegura que ha matado a Bill porque él
se lo pidié, para ayudarle a escapar de la falsedad en que su vida se habia
desgastado. La coreografia que sigue a la terrible escena del asesinato no es otra
cosa que el veridico retrato del orden moral desde el que ella aun sigue
percibiendo el mundo. Tiene en sus brazos a un amigo adn amado, y llora su
pérdida. Pero sobre todo llora lo que ha hecho necesaria esa pérdida, lo que ha
hecho inevitable su muerte. Selma sabe perfectamente que una economia de
necesidad ha presidido todo lo acontecido en décimas de segundo -Selma es tan
punki como Spinoza cuando arrojaba moscas a las telas de arafia para ver como
lo necesario se cumplia... fortuitamente. Hasta cierto punto, ese desenlace (y todo
lo que va a venir) estaba ya contenido en el secreto que habian compartido: lo
que podria hacerle sentir odio por él solo puede por tanto ser para ella objeto de
amor, de amistad, de piedad -es el resultado de haber compartido comprensién
mutua, de haber participado con él en comunidad.

Ella desde entonces conocia a Bill por entero, poseia su secreto, entendia la
constelacion de circunstancias que le iban a mover a hacer lo que haria, lo que ya
habia hecho. Como entiende a su carcelera, como quiere conocer y entender
quién es cada uno que le rodea -y es por ello que cualquiera la siente como el
ser mas bondadoso y amable que ha conocido jamés. La bondad de Selma es,
sobre todo, conocimiento de que un ser humano es el efecto de una
constelacion de situaciones, de circunstancias, su construccién especifica. Como
ella, como Selma, cada uno es un destino, un sistema que tiene todos sus
movimientos de futuro -escritos en su economia de presente (eso es justamente
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lo que ella canta que le permite ahorrarse ver hacia el futuro). La enorme leccion
moral de Selma no esta por tanto relacionada con valores, con leyes establecidas
0 programas por realizar: sino que es el resultado de la puesta en eficacia de una
economia de la vision, es el resultado de un cierto ver. Desde él, Selma se niega a
participar del conflicto de las interpretaciones, de las perspectivas —por eso el
juicio es una farsa. A diferencia de los habituales films sobre juicios injustos,
Trier no trata de poner en evidencia que las “falsas” interpretaciones pueden
triunfar sobre otras supuestamente méas “verdaderas” -y con ello delegitimar al
sistema como eventual condenador de presuntos inocentes-, sino mostrar que
tan pronto como lo humano se introduce en ese régimen -tan pronto como el
otro es tratado como interpretacién en eventual conflicto con la propia- se
pierde la posibilidad de un real encuentro y conocimiento complice, como
sistema y destino que puede devenir comun. Selma se mueve en un mundo en el
que los sujetos no estan ya y de hecho constituidos, sino que resultan del efecto
de su roce mutuo, de su participacion en un espacio de comunidad. Para ella, un
otro no es sino una ocasion de expansidn, de crecimiento, de produccion de
afectos, una zona en la que compartir, un operador de amistad, una ocasion de
don -su empefio en contar su descubrimiento de que las maquinas tocan magica
musica es del orden de esta generosidad extrema, por ejemplo, y por ello
cualquiera que es tocado por ese relato sabe que es tocado por el poder
desvelado de lo profundamente simbolico, del derroche antropoldgico absoluto.
Cuando le preguntan por el comunismo -y su respuesta le cuesta el afiadido de
un agravante muy perjudicial en el juicio, justamente cuando lo que funciona es
el conflicto de las interpretaciones, al que ella se niega a entrar- ella solo puede
responder: compartir es hermoso.

#

Bailar en la oscuridad es entonces, y todavia, una pelicula acerca del destino -del
fatum: todavia es una gran tragedia, la amenaza de un peligro abstracto de
cumplimiento seguro planea en todo momento sobre la pelicula, desde la
primera escena de la fabrica- es todavia y quizas primeramente una pelicula
acerca de como lo fortuito esta llamado a ocurrir —por constelacion, por sistema
de reciprocidades, por el formar ordenes de remision mutua todo aquello que
coparticipa de un mismo espacio de acontecimiento. Pero también es, y por lo
mismo, una pelicula acerca de lo comin, de la vida en comun, y de cdmo es en
ella donde se cumple ese destino ineludible de las vidas particulares, de los
sujetos singulares —en tanto lo son de deseo y saber, de pasion y pensamiento.
Lo que he llamado la fuerza politica de esta pelicula radica justamente ahi: en la
precisién con que se pone en evidencia la mutua construccion del existir -y
cOmo es en la operacion de esta construccion de lo comun en la que se juega
todo el significado del ser humano.
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La intervencion de Selma es, en cierto sentido, dptica —trae otro tipo de vision,
opuesto a esa conjugacion pactada de las miradas, de las interpretaciones.
Arriesgandose a la ceguera —a un saber del mundo que ha renunciado a la
representacion- Selma escribe su destino fatal por una decision de orden
politico, profundamente moral, que se refiere a su modo de entender y
participar lo comin, un modo de entender que en Gltima instancia implica la
toma de partido por un cierto régimen del conocer. Hasta cierto punto, su
revolucionario gesto politico es al mismo tiempo gnoseolégico y optico. Como la
de Spinoza, la mirada revolucionaria de Trier apunta a una transformacién que
es del orden de la ciudad, de lo comdn, pero también del orden del conocer,
pues se refiere a un modo del ver. Dogma era ya una toma de partido politica por
un cierto régimen de opticidad, y en Bailar en la oscuridad esa toma de partido
tiene dos soluciones: una, metaférica, en lo que representa Selma deviniendo
ciega y apostando por un régimen de conocimiento que repudia la especularidad
absoluta, el imperio generalizado de lo ocular, del espectaculo; y dos, mecanica,
en ese dispositivo Optico fascinante que, un punto mas alld o mas aca de la
cdmara al hombro, transcribe la especie de pandptico multifacetado universal
que seria la mirada misma de la comunidad, de lo comUn, de la ciudad de los
sujetos constelados: las 100 camaras trabajando simultdneamete, construyendo
esa mirada envuelta y circular, como de ojo de 100 facetas, como de conciencia
de mil individuos, como de mirada de las infinitas estirpes.

Hasta cierto punto es esa forma de opticalidad politica la que es sentada en el
banquillo y sometida a juicio. El juicio a Selma es también un juicio (autojuicio)
a Trier, ese padre fantaseado (el musical) que aparece y niega a Selma esta
negando también la filiaciébn fabulada del trabajo de Trier en el musical
hollywoodiense. Pero a la postre, el jurado de este modo de mirar -y mostrar-
no esta en aquella sala, y ni siquiera en las 100 cdmaras que la invaden y
construyen, sino seguramente en los ojos infinitos de los espectadores en que
ella se cumple y se prolonga, sin final, sin escena “Gltima”.

Selma hace profesion de fe en esa contiguiidad cuasi mistica de la vida mas alla de
la muerte, en ese imposible final -que es de orden teoldgico-politico, por
supuesto. Ese imposible final -Selma siempre se marché de la sala una escena
antes- que la arranca de las manos de la negra muerte para hacerla prolongarse en
los infinitos alientos contenidos en que su existir se difumina, se desborda.
Acaso esa puesta en escena de una muerte sacrificial por colegiacion, por
inscripcion politica en un orden de comunidad -era ciertamente inevitable. Pero
acaso su sentido final no era otro que mostrarla vencible —-que nadie olvide el
epitafio (la escritura pdstuma) que le afiade Trier a su pelicula; esa escena no es la
Gltima- precisamente en ese mismo espacio, el de lo comun, ese espacio que
articula la sala misma de cine -la de la ejecucidon- como territorio de
cumplimiento de esa definitiva suspension del teatro de la representacion en su



119

celebracion colectiva. En los alientos suspendidos de todos nosotros, quienes la
vemos morir asi, bailando en la oscuridad definitiva pero amando todavia la vida
con una fuerza inmensurable, el suyo se insufla y desborda, se extiende infinito,
suspendido y esperando encontrar algin otro sobre el que caer, sobre el que
reposar. Quizas nuestro propio espiritu como transitivo del suyo, ése que asi
pulsado, tiembla y vibra como hoja fragil sobre la que ha caido una gota de
lluvia que, por su parte, solo espera ser llorada también hacia abajo de nuevo,
cayendo, quizas hacia la tierra —-pero derramandose entretanto de hoja en hoja,
de sujeto en sujeto, de voz en voz, de 0jo en 0jo, de vida en vida.
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APENDICE

Redefinicion de las practicas artisticas s.21

1. No existen mas los “artistas”, como tal. Tan s6lo hay productores,
gente que produce. Tampoco hay propiamente “autores”, cualquier
idea de autoria ha quedado desbordada por la légica de circulacién de
las ideas en las sociedades contemporéaneas. Incluso cuando decimos
que sélo hay productores sentimos la necesidad de hacer una
puntualizacion: hay productores, si, pero también ellos (nosotros)
mismos son en cierta forma “productos”.

El propio trabajo, la actividad que lo concreta, es en realidad el que nos
produce. Quizas incluso podriamos decir que nuestro trabajo (el
intelectual, el inmaterial, el trabajo simbolico) tiene que ver
basicamente con la produccién de gente, gente como nosotros mismaos.
No preexistimos (nadie preexiste) en punto alguno a esa produccién.
La cuestion de la identidad egregia del autor o su condicién es una
cuestion definitivamente trasnochada.

2. Lafigura del artista vive en tiempo prestado. Nutrida por fantasias e
imaginarios pertenecientes a otros ordenamientos antropolégicos, el
conjunto de distanciamientos e inclusiones que prefiguran su lugar
social, asignandole una cierta cuota restante de poder totémico, ya no
hace al caso. Quienquiera se sitlie hoy por hoy bajo advocaciones
semejantes cae de lleno o en la ingenuidad mas culpable o en el
cinismo mas hipacrita.

3. No existen «obras de arte». Existen un trabajo y unas practicas que
podemos denominar artisticas. Tienen que ver con la produccion
significante, afectiva y cultural, y juegan papeles especificos en relacion
a los sujetos de experiencia. Pero no tienen que ver con la produccion de
objetos particulares, sino Gnicamente con la impulsién pablica de
ciertos efectos circulatorios: efectos de significado, efectos simbdlicos,
efectos intensivos, afectivos ...

4. Por mas de una razén deberiamos asemejar el trabajo del arte al del
suefio: es una produccion que induce formaciones de superficie que
expresan, que traducen aproximadamente, un estado descompensado
de energias. Lo esencial en ellas es no es la forma o apariencia que
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adquieren en un instante dado: sino el campo de intensidades -0 sea, el
diferencial de potenciales- en que se efectdan.

Esa produccién nunca debe confundirse con objeto o forma alguna; es
un operador que se introduce con eficacia en algun sistema dado,
desestabilizando la ecuacién de equilibrio que lo gobierna. Pero
tampoco conviene hacer mitologia al respecto. El modo en que esta
desestabilizacion opera es algo muy parecido a la introduccién de un
mero clinamen, algo tan elemental y frecuente como lo que posibilita
que dos gotas de lluvia cayendo a la vez desde la misma nube y hacia la
misma tierra tengan la capacidad de, en algin punto de sus trayectorias
relativas, chocar —conocerse, digamos.

Describir a las actuales como «sociedades del conocimiento» -0 todavia
peor, como «sociedades del capitalismo cultural»- parece olvidar hasta
qué punto su constitucién se realiza, precisamente, sobre la
consagracion exaltada de la estulticia, de la ignorancia. Asumamos no
obstante que cualesquiera de esas figuras no son mas que un grado de
las otras -quizas su grado cero. Y admitamos en consecuencia
denominar a las nuestras «sociedades del conocimiento» o del
«capitalismo cultural» -pero siempre bajo la observancia rigurosa de esa
clausula cuantitativa, gradualizada, y precisamente hacia lo mas bajo.
Queremos decir: siempre que pueda entenderse que como tales
sociedades del conocimiento las contemporaneas podrian de hecho
caracterizarse, con el mayor de los aciertos, como «sociedades del
(escasisimo) conocimiento» o incluso como «sociedades del capitalismo
(in)cultural...».

El trabajo del arte ya no més tiene que ver con la representacion.
¢Alguien pensaria que el del suefio -ese que induce un «contenido
aparente» en quien revive el «latente», o lo cuenta por la mafiana- tiene
que ver con la «re-presentacion»? ;De qué?

Negativo: el trabajo del suefio expresa una economia de las fuerzas,
una tensiébn de las energias, una disposicion de la distribucion
diferencial: es una melodia del deseo, nunca su pintura; es presencia,
nunca re-presentacion. Ese modo del trabajo que llamamos artistico debe
a partir de ahora consagrarse a un producir similar -en la esfera del
acontecimiento, de la presencia: nunca mas en la de la representacion.
No queda nada digno que representar, no queda dignidad alguna
reivindicable en la tarea del representar. Ya no es sélo aquello de «no
cometer la indignidad de hablar por otro» sino que ningln signo,
efecto, objeto, figura, ninguna entidad o existente, puede pretender
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dignidad alguna si su trabajo es Unica o principalemente valer por otro,
representarle ...

No existen este mundo y el otro. El arte no puede seguir reivindicando
habitar una esfera autbnoma, un dominio separado. Ni siquiera para
argumentar la operacion «superadora» de su estatuto escindido. La
clase de los objetos es Unica, todos ellos gozan del mismo calibrado y
adolecen de la misma carencia «objetiva» de fantasmalidad. Si el trabajo
del arte tiene todavia que ver con el «fantasmay, con la circulacion de
las ideas (en su inconcrecion caracteristica) y la productividad del
sentido o las energias deseantes (en su difusion magnificente), empieza
a ser hora de no confundir ese halo con nada apegado a la materialidad
de algtin orden de «objetos especificos».

Las transformaciones de las sociedades actuales determinan la
completa inadecuacidn del régimen actualmente hegemonico de
circulacion publica de la produccion artistica. Esto en lo que se refiere
de modo particular a dos circunstancias: 1. el deslizamiento del
significante visual hacia el territorio de la imagen movimiento -y la
consiguiente obsolescencia creciente de los dispositivos espacializados
de organizacion de la recepcion, de los modos de la expectacién; y 2. la
misma espureidad de cualquier requerimiento de objetualizacion
determinada.

No s6lo que mucha de la energia resultante de una préctica artistica
cualquiera no requiere culminarse o concretarse en objeto Unico alguno.
Sino, y ni siquiera ya, en objeto multiplicado alguno.

Para las nuevas practicas no es ya que carezca por completo de sentido
hablar de original -ni siquiera lo tiene hablar de las copias (como no lo
tiene hablar de copias cumplido el transito del disco hacia el MP3). El
tiempo en que el régimen de circulacién publica de los productos
resultantes de las précticas artisticas se referia a algiin tipo de «objetos»
estd, por completo, cumplido y acabado.

En las sociedades del siglo 21, el arte no se expondra. Se producira y
distribuirg, se difundira.

S6lo en tanto el modo caracteristico de la experiencia artistica es en las
sociedades modernas asociado a una experiencia de objeto, la cuestion
de la propiedad de dicho objeto se torna pertinente (cuando hablamos
de artes plésticas). No lo es ya, por ejemplo, si hablaramos de la
experiencia de lo musical, lo teatral, lo literario o lo cinematogréfico -
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no es relevante en ellas quién sea el propietario de una partitura o
quién de un guion. Este hecho condiciona de modo decisivo dos
articulaciones principales en relacion a la forma social de la experiencia
artistica moderna: primera, el modo de su mercado, la organizacion de
su economia particular (enfocada a la circulacion de objetos
suplementados por una plusvalia muy especificamente asociada al valor
artistico: la obra de arte como mercancia); y segunda, el modo de su
patrimonializacion (asociada necesaria y consecuentemente a modos
del coleccionismo).

Cuanto maés las nuevas préacticas artisticas se alejen en sus objetivos de
la produccion de objeto, tanto menos pertinentes se apareceran tales
articulaciones tradicionales de su mercado y su coleccionismo. Los
intentos adaptativos de los viejos formatos de economia artistica -
fundados en el intercambio de mercancias de valor artistico y en su
coleccionismo, privado o publico- resultan crecientemente inadecuados
para las nuevas practicas, que reclaman ser resituadas en el entorno de
una economia terciarizada y con un sector de servicios expandido
(hasta abarcar la produccién inmaterial, simbdlica).

En las sociedades del siglo 21 el artista no percibira sus ingresos de la
plusvalia que se asocie a la mercantizacion de los objetos producto de
su trabajo, sino que percibird unos derechos asociados a la circulacion
publica de las cantidades de concepto y afecto que su trabajo inmaterial
genere (sera un generador de riqueza inmaterial, no el primer eslabon en
una cadena de comercio de mercancias suntuarias). La nueva economia del
arte no entenderd més al artista como productor de mercancias
especificas destinadas a los circuitos del lujo en las economias de la
opulencia, sino como un generador de contenidos especificos
destinados a su difusién social.

La funcion de la institucién-Arte como coleccionista, y en fucion de
ella garante de patrimonializacion publica de la mercancia artistica,
tenderd entonces a desaparecer, tan pronto como las practicas artisticas
abandonen la produccién de objetos como instancias de mediacién
irrevocablemente necesarias para la circulacion puablica de las ideas y
los afectos. En las sociedades del siglo 21 no sera ni necesario -ni casi
posible- coleccionar obras de arte (como es ya casi espurio coleccionar
cine 0 musica) y la funcion de las instituciones pablicas respecto a las
nuevas practicas, con vistas a garantizar su inscripcién en lo publico,
serd mas bien la de promover u optimizar en entornos protegidos la
circulacion social de aquellos contenidos que el libre mercado de las
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industrias culturales desestimaria en su regulacion interesada por la ley de
la audiencia.

Nos interesa investigar la inadecuacion creciente de los antiguos
dispositivos espacializados de articulacion de la recepcion social de las
précticas artisticas (museos, galerias de arte ...). Pero no porque sea
nuestro interés mantenernos instalados en la I6gica antitética entre arte
e institucion-Arte; esa logica nos resulta manida hasta el hastio y
vaciada de cualquier potencial efectivo: quienes insisten en definirse
con respecto a ella caen de inmediato en el polo de lo exhaustivamente
institucionalizado, pues éste justamente se escribe bajo la figura de esta
l6gica. No entonces por tal razdn sino mas bien porgue en la
exacerbacion de ese momento de inadecuacion creciente, tanto las
précticas artisticas como la institucion que regula su inscripcién social
se ven obligadas a evolucionar.

Toca evolucionar, si. Basta de darle cuerda a la fabulacion negativista
que no hace mas que anclar la forma de las précticas en un pasado
bloqueado, autocomplacido en la irresolubilidad paradojal de su logica
antitética. Nada que tenga la forma de la negacién calculada de si
misma hace otra cosa que preparar indisimuladamente la coartada del
compromiso cumplido anticipando el momento de su absorcion
integrada.

La que describiriamos como I6gica antitética de la institucion-Arte (es
decir: la caracteristica de la formacidn del espiritu objetivo que
heredamos como pasado constituyente, la herencia de lo moderno) tiene
esta forma: que para ser arte debe precisamente negar serlo, que para
entrar en la institucién-Arte debe precisamente aparentar (y adoptar el
tono mas convincente posible al respecto) que la pone en cuestion, que
la rebasa, que la excede, que la desborda.

La que describiriamos como trasnochada l6gica antitética de la obra
tiene una estructura similar, la de un si es no es. Si no se le reconocia
arte reclamara venir a serlo (I6gica del readymade, de los otros
comportamientos, de las actividades otras). Si se le reconoce serlo,
debera entonces serle negado algtin valor en esa condicion (logica del
pronunciamiento antiartistico).

El tiempo de esta «Idgica generacional» -pues muy pronto deja de ser
una mera légica de la falsa conciencia para resolverse en una economia de
la evolucion presidida por la gobernacion de un principio adaptativo,
tipo «seleccidén natural»- ese tiempo toca a su fin. EI que quiera
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presentarse a si mismo como otra cosa que coro repetidor de un
academicismo prefijado, que se invente un estribillo menos
complaciente que el de la expresion antitética. Fin de juego para la
herencia Duchamp.

El trabajo que realiza el productor artistico se sitda en la érbita de
cualquier otra actividad, de la actividad cualsea. Es, como todo el resto
del trabajo que realizan cualesquiera otros ciudadanos, una mera
actividad productiva y su espacio de inscripcién no es otro que el
dominio publico, el espacio social, definido por los actos de
intercambio. Nos guste 0 no, en las sociedades actuales este espacio se
encuentra exhaustivamente prefigurado por la actividad econémico-
productiva, bajo cuya administracion se decide la forma reglada de
todo intercambio social.

El arte ha dejado de pertenecer al orden de una economia simbolica
presidida por las figuras antropolégicas del derroche, de la
sobreproduccion. El artista contemporaneo no puede aceptar seguir
oficiando de chaméan de la tribu, de liberado en las nuevas formas del
potlach contemporaneo. En las nuevas economias de la falsa opulencia
sostenida el artista no puede aceptar que su practica se inscriba de
ninguna manera en los registros de forma actualizada alguna del lujo.

La transformacion de las nuevas sociedades sitGa en primer plano el
trabajo inmaterial, la produccion de sentido y afectividad, el trabajo
intelectual y pasional. El desafio mas importante que las practicas
artisticas contemporaneas enfrentan apunta a redefinir su papel
antropoldgico en relacion a este gran desplazamiento.

La vieja circunscripcion de la idea del trabajo a la economia productiva
y la produccion de objeto esta quedando patentemente obsoleta, y no
s6lo por el desproporcionado mayor peso que la economia financiera y
de la pura circulacién de capitales esta adquiriendo en las nuevas
sociedades, sino también por el hecho de que la produccién inmaterial
y la circulacion del sentido, de la informacién, se estdn convirtiendo en
las modalidades de intercambio mas importantes en las sociedades
emergentes.

Quizas lo mas caracteristico de las nuevas sociedades es en efecto su
transformacion estructural en cuanto a las relaciones de produccién, su
terciarizacion. En las sociedades del postfordismo, la parte méas
importante del trabajo que se realiza ya no tiene por objeto la
produccién de bienes materiales, sino que se orienta a la produccién
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intelectual y afectiva, a alimentar nuestras necesidades de sentido y
deseo, de significado y placer. Al mismo tiempo, también el consumo
de bienes inmateriales, cuya circulacion esta regulada por las industrias
culturales definitivamente fundidas con las del ocio y la comunicacion,
esta tendiendo a convertirse también en el modo principal del
consumo.

La consecuencia es que la centralidad antes ocupada en cuanto a la
generacién de riqueza por la posesion del capital bascula ahora hacia la
posesion de la propiedad intelectual, objeto principal de la nueva
reordenacion del sistema capitalista. Las practicas artisticas deben
encontrar su lugar en relacion a todos estos procesos de
transformacion.

La propiedad intelectual y el derecho de autor, como tales, se van a
convertir en el caballo de batalla principal de este recentramiento
contemporaneo de las relaciones de produccién. Las figuras del
plagiarismo utdpico o la sindicacion de la autoria —cuya mejor eficacia
se ha ejemplarizado hoy en el terreno del software libre- suponen al
respecto puntas de lanza de una gran estrategia por desplegar que dirija
su politica a la generacién de los dispositivos y agenciamientos que
permitan la libre circulacién y el acceso universal a a la informacién,
modificando definitivamente al respecto la relacién entre productores y
utilizadores.

Se impone superar el esquema verticalizado emisores > receptores para
establecer una economia radial y desjerarquizada de usuarios, un rizoma
de utilizadores -actualizando la formula utdpica de la comunidad de
productores de medios.

Es preciso encontrar formulas que simultdneamente respeten el
derecho de autor y el derecho colectivo de acceso pubico libre y
abierto a la totalidad de los saberes y las practicas de produccion
simbolica, revisando de forma profunda el concepto de propiedad
intelectual. EI que manejamos viene heredado de un tiempo en que las
nociones de identidad, autoria y propiedad se asentaban en
presupuestos juridico-bio-religiosos, y no, como ahora deben replantearse,
en funcion de consideraciones de orden bio-tecno-politico.

El recentramiento que trae el trabajo inmaterial al centro operacional
mismo de las nuevas economias supone una gran transformacién: todo
el espectro de una produccion que antes era considerada
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«superestructural» ha pasado a convertirse en la parte nuclear del
comercio antropoldgico contemporaneo.

Si las nuevas sociedades pueden hoy ser definidas como sociedades del
trabajo inmaterial, sociedades del conocimiento, hay que reconocer
entonces que a las practicas de produccién simbdlica -a las actividades
orientadas a la produccién, transmision y circulacion en el dominio
publico de los afectos y los conceptos (los deseos y los significados, los
pensamientos y las pasiones)- les incumbe en ellas un papel
protagonista, absoluta y seriamente prioritario. El artista como productor
ya no opera en ellas como una figura simbolico-totémica, sino como
un genuino participante en los intercambios sociales —de produccién
intelectual y produccion deseante.

Primera responsabilidad: la agduirida en cuanto a la produccion de
formas de socializacién e individuacién. Los viejos mecanismos de la
reproduccion social -la familia, la educacion, la religion, la patria, ...
todos los antiguos dispositivos articuladores de relatos de
reconomimiento, las maquinarias abstractas productoras de elementos
de identificacion a través de la adhesién técita a un sistema complejo
de creencias implicitas o explicitadas- han dejado de funcionar como
tales, y el encargo de proporcionarle al sujeto en su proceso de
construccion herramientas de reconocimiento o identificacion ha sido
cedido, o desplazado, hacia agencias mucho mas I&biles y flexibles, en
las que el peso del «imaginario» visual circulante capaz de devenir-
colectivo es decisivo.

El poder de la imagen, de la «cultura visual» al respecto es casi absoluto y
los productores de esa «cultura visual» harian bien en conocer y asumir la
desmesurada importancia que ella ha adquirido, y en consecuencia, su

creciente responsabilidad (una responsabilidad para la que, todo debe ser

dicho, no siempre se encuentran suficientemente preparados).

30.

Por tres vias diferentes las nuevas practicas artisticas estan asumiendo
esa responsabilidad. En primer lugar, por la via de la narracion. La
utilizacién de la imagen-técnica y la imagen-movimiento, en su
capacidad para expandirse en un tiempo-interno de relato, multiplica
las posibilidades de la generacion de narrativas. En segundo lugar, por
la via de la generacidn de acontecimientos, eventos, por la produccién
de situaciones. Mas all de la idea de performance -y por supuesto mucho
mas alla de la de instalacion- el artista actual trabaja en la generacion de
contextos de encuentro directo, en la produccion especifica de micro-
situaciones de socializacion. La tercera via es una variante de ésta



3L

32.

33.

34.

128

segunda: cuando esa produccién de espacios conversacionales, de
socializacion de la experiencia, no se produce en el espacio fisico, sino
en el virtual, mediante la generacién de una mediacion.

El artista como productor es a) un generador de narrativas de
reconocimiento mutuo; b) un inductor de situaciones intensificadas de
encuentro y socializacién de experiencia; y ¢) un productor de
mediaciones para su intercambio en la esfera publica.

El artista como productor interviene, cada vez mas, en el tiempo real del
dominio de la experiencia, no en el del tiempo diferido de la
representacion. Esto se hace tanto mas indiscutible cuanto mas
entendamos el tiempo real en términos de tiempo de sincronizacion de
la experiencia, tiempo compartido y de encuentro entre los sujetos de
conocimiento y pasién. Cada vez mas, el artista es un productor de
directo ...

Segunda gran responsabilidad del productor artistico en las sociedades
actuales: la que le concierne en relacion al proceso de «estetizacion»
difusa del mundo contemporaneo sin el que el nuevo capitalismo no
seria pensable. Si el efecto del capitalismo industrial sobre el sistema de
los objetos (y por ende sobre el sistema de necesidades, y el de las
relaciones) fue su transformacidn generalizada a la forma de la
mercancia, podria decirse que el efecto mas caracteristico del
capitalismo postindustrial es la estetizacion generalizada de tal
mercancia, la transformacion de ésta (y por ende del sistema de
necesidades, y el de las relaciones, sometido por tanto a una segunda
metamorfosis) a su forma estetizada. Lo que preside en efecto la
circulacion social actual de objetos, bienes y relaciones, no es ya el
valor de uso que podamos asociarles ni aun el valor de cambio: sino, y
por encima de todo, su valor estético, la promesa que contiene de una
vida més intensa, mas interiormente rica.

La religién de nuestro tiempo se llama: justificacion estética de la
existencia -cumplida bajo una forma evidentemente abaratada, trivial —si
se compara con su disefio en el programa romantico o su
aquilatamiento en Nietzsche. Su efecto supone la realizacion de
nuestro tiempo como tiempo del nihilismo culminado —pero de nuevo a
precio de saldo, como de segunda mano.

Los mecanismos sociales de reconocimiento y diferenciacién, de
socializacion y subjetivacion, de pertenencia a un grupo social y
distincion dentro de él, se hacen reposar por encima de todo en el valor
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estetizado, y es la carga de éste que el nuevo capitalismo afiade a objetos
y relaciones, materiales o inmateriales, la que determina su nuevo valor
social. Tanto mas en un mundo globalizado, en el que la circulacion de
bienes, formas y mercancias trasciende cualquier frontera y entorno
geo-bio-politico de identificacién especifico: en este mundo
globalizado de sefias de identidad extraviadas, las necesidades de
implementar esos mecanismos de produccion de identidad y
diferenciacion crecen exponencialmente.

El trabajo que al respecto concierne a las practicas artisticas tiene
entonces que ver con la produccion de imaginario en las sociedades del
trabajo inmaterial. A nivel genérico, ideoldgico, éste se aboca a 1.la
implementacion de imaginarios alternativos a los dominantes en el
proceso de globalizacidn y 2.la aproximacion critica a los mecanismos y
modos de produccion de representacion propios de las industrias
culturales y del entretenimiento.

Lo que esta en juego en las nuevas sociedades del capitalismo avanzado
es el proceso mediante el que se va a decidir cuales son y cudles van a
ser los mecanismos y aparatos de subjetivacion y socializacion que se
van a constituir en hegemonicos, cuéles los dispositivos y maquinarias
abstractas y molares mediante las que se va a articular la inscripcién
social de los sujetos, los agenciamientos efectivos mediante los que nos
aventuraremos de ahora en adelante al proceso de devenir ciudadanos,
miembros de un cuerpo social.

Es preciso intervenir en ese dindmica, reconociendo la dimension
altamente politica que comporta.

Resistir al efecto de desintensificacién, empobrecimiento cualitativo y
expropiacién de lo auténtico de la experiencia que caracetiza a su
gestion por las industrias del espectaculo puede ser el leit motiv de una
nueva politica. Una nueva politica que frente al desorbitado potencial
que poseen las industrias contemporaneas del imaginario pueda ser
capaz de agenciar lineas de resistencia y modos de produccién
alternativa de los procesos de socializacién y subjetivacién.

Acaso en esa tarea -la de esa nueva politica definida en la era del trabajo
inmaterial- las practicas artisticas lograran encontrar, en un proceso de
transformacion de las sociedades actuales que tiende a convertirlas en
meros instrumentos de legitimacién -cuando no en triviales
generadoras de hibelots de lujo para las nuevas economias inmateriales-
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sus mejores argumentos de futuro, su méas alto desafio -0 cuando
menos una buena razon de ser en este recién estrenado siglo.



