“Tu poesia es oxigeno tnico, una vision tan portentosa desde el desasimiento
como no habia leido nunca antes. Destello, en fin, figura, intrafigura, como la que
al desgair le sale del fulgor del soliloquio. Nadie toca cuerdas asi, tan altas y
libres, Liliana fisiologica, desollada tan a la intemperie...criatura mas licida en el
plazo ciego de estas décadas...”

Gonzalo Rojas
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Estar con quien se ama y pensar en otra cosa: es de esta manera que tengo los
mejores pensamientos, que invento lo mejor y mas adecuado para mi trabajo.
Ocurre lo mismo con el texto: produce en mi el mejor placer si llega a hacerse
escuchar indirectamente, si leyéndolo me siento llevado a levantar la cabeza a
menudo, a escuchar otra cosa. No estoy necesariamente cautivado por el texto de
placer; puede ser un acto sutil, complejo, sostenido, casi imprevisto: movimiento
brusco de la cabeza como el de un pajaro que no oye nada de lo que escuchamos,
que escucha lo que nosotros no oimos.

Roland Barthes, de “El placer del texto”



EPILOGOS



-Usted ve- dijo el oficial-, dos tipos de agujas en
variada disposicion; cada aguja larga tiene una corta junto
a si; es que la larga escribe y la corta expele agua para
lavar la sangre y mantener la escritura siempre
clara.
Franz Kafka, de “En la colonia penitenciaria”



esa manera de
estar / colgado asi de esa
manera de pies arduos y secos
no bella de mirar
ligaduras en ristre sobre el no saber
arboles o azulejos da igual
cemento

piedra en el cuello o cal
tragada viva

estar asi de pies / y manos
aleteando libres sin objeto
atento al transcurrir que de costado duele menos
esa posicion de pies en vilo / fuera / de si
no al aire/ jadeo hueco/ sal en boca/ mojada

estar colgado asi:

no bella de mirar
no al aire piedra en el cuello
o cal tragada viva

ligaduras en ristre / marcas / esa posicion
fuera / de si



este lugar es ningn lugar
y los innumerables aspiran vomitos
atentos al regreso de los ecos

por alli dice alguien vienen

rumores que no necesitan ser oidos
desplazamiento del cuerpo el cuerpo el cuerpo
dejando en el asfalto dedos como piernas
inttiles banderas que nadie hara sonar

este lugar es / zona de privilegio
para mirar el estallido: lenguaje social donde
el rey rie rie muerto
el rey
viva la rabia

ellos vienen cada vez mas cerca
y la duda es la inica verdad segin me dice

por alli alguien corramos

miedo que no espera ver / su causa
provocacion del cuerpo hacia delante
ante contra entre

este lugar deciamos ayer

naufraga de viscosidades alertas y lacidas

se sume en babas come como sabiduria

lo que otros estaba escrito vomitan mas / arriba
perplejos a la ausencia de sirenas agregan luz
cuando en el mover sacuden las ideas violentan
mientras rajan / por los huecos / sube un olor



I

DEL SILENCIO



Pandora huele

una palabra
si se guarda mucho tiempo
larga heces

materias hirientes

al ojo y al oido
humedades

hace
sangre por varias de sus partes

no se pudre
dada su condicion
de testigo de cargo

pero apesta



La boca

el silencio que has hecho

hondo y dulce

deja babas
sangre seca
sobre la curva
de lo callado
que hunde y no

penetra
el silencio que haces

hondo
deja babas

envuelve

con delicadeza
no da paz



las paredes oyen

una ventana / un ojo
una mirada / un ojo

puerta en la ceguera
su gelatina
debajo de los pies

una ventana / un ojo
estaca en la piedra
aguja / madera
cumpliendo su designio:

CLAVAR

para que callen

esas puertas esas temibles
puertas

cuyo parpado cerrado

es la manera de ver



suavidad la de otros dias

nieve no hay atn no sale el lobo
piedras en la mano no hay

el bosque se ha quedado mudo
y el arrollo arrastra restos

peces en el agua no hay

plantas no hay atn no sale el sol

no muere el mar no canta
suavidad suavidad

en patios
para temer



proceso

hay aqui un silencio oscuro
que nada tiene que ver con el silencio

aqui un silencio grueso

de bordes evidentes y sonoros

un silencio

como mirar al asesino en los ojos

mientras se recuerdan los ojos del asesinado
una quietud

que nada tiene que ver con el movimiento

ni con el deslizarse de las cosas

sobre la superficie de la necesidad

una tristeza hay
que nada tiene que ver con las grandes pasiones

hay un silencio aqui que nada
tiene que ver con las palabras

haciendo barro en los cuerpos
esa triste musica



el cuerpo mas cuerpo es el cuerpo muerto:



y nada es bello
sino repeticion

de un cuerpo que acttia
y yace y eso es todo



Campo de batalla

I
desnuda
ilumina la noche
aqui

alla
como saliendo del mar
con una vela que arde
en la cabeza

anda de rodillas
y todo

se endurece de mirar
desnuda

no calla

CcoOmo naves
las palabras
surcan

sus 0jos

II

ella
ilumina despojos
mantos del hombre
tendidos
como huérfanos
recorre el campo
alumbra una a una piedras rotas
dulces
paredes de carne
musicos sin voz y sin sonido

ya

sus pies no olvidaran

lo tocado
crece
invadiendo los suenos
pudre el aire



III

desnuda
pidi6 agua en el fuego
y se equivocaba

sOlo recordara:
lo iluminado
crece

como una vela que arde:
tridngulo de las sombras

iris
puesto a gritar

junio, 1982



Actor involuntario

con una mano que viene de la infancia
lo arrastran despacio

y cree ver un rostro de humo:

cuencas familiares en el hueco sonoro

desde el viaje huele piernas
puestas a correr sobre el deseo
pero él esta cayendo

sucio en las rodillas

de una tierra que merecia
otros destinos

él viene a esto
y sabe
pero igual se dobla
ante la evidencia y el castigo
con que una mano lo arrastra:
sucio en las rodillas
se dobla en lo maés facil

CAE
sin piedad
lo sacuden sobre las piedras
aél
que habia venido en largo viaje
para oler puertas cerradas
caras cruzadas por un mal
camino

por los senderos lo arrastran

siempre

lo arrastran

mientras con una mano que viene de la infancia
arafa la superficie de la destruccion.

junio, 1982



un nadfrago acaba de nacer

parecen cuervos
esos dedos
agitandose

sobre el agua

anclas mordiendo
esos circulos hondos
que miran el oleaje

nada
hace pensar
en un ahogado

pero nadie
tiene olor
a tierra

junio, 1982



Posicion

esa mujer en negro sobre el aire
vuela en un agua mas clara:

escena sin revelar
un punto oscuro
donde trabaja la arana del dolor

sangre sobre tiza

ese negro de pizarra en sus vestidos
tifie la luz / borra

placeres

ellos alli y nosotros
cosiéndonos los ojos

por cada dedo de sus pies
placeres

ellos alli
donde el color se pudre
esa mujer supone una presencia:

lo que se mira esta
recto
en la posicién y callado



II

esa mujer en negro sobre el aire
sangra sobre tiza / tifie la luz

nosotros

la lengua por el fuego:
placeres

mientras ella
vuela en el agua mas clara

de una presencia
donde lo que se mira esta

callado:
mas el barro

junio, 1982



Sobreviviente

repite con los dedos
una palabra que nadie puede decirme:
una voz que no debo escuchar

ahora que tan cerca ella rodea
recoge el humo bebe la hiel
el odio el duelo escaso

ahora que ella repite
aquello que nadie

debe decirme nunca
pruebo mover los dedos
que no estan

y esa ausencia es
el anico sonido
puesto a mi entera
disposicion.



Sobreviviente

II

la palangana
el agua tibia
la impresion blanda
en las yemas

penetra el aire en las sabanas
y duele

cerrar esa ventana clausurar
la puerta la verja y el camino

III

el aire

mueve el agua

tibia

la palangana blanca suena
como un rumor de olas

la impresion

agita la conciencia
sacude las sabanas
y duele

cerrar esa ventana

quisiera
desearia

querer

pero no puede



un pasado para levantarse
desde la infancia
haria
falta

sacudidos por el goce

de un mar adn no entrevisto
y el canto de sirenas

que lamia las calles

un pasado
para
viendo crecer

frio sobre el miedo
nieve
sobre la lluvia

haria falta



ES QUE NO CEDE



En armas

desnucados:
un sueno
que no estaba
previsto
una mala hembra
con cabeza en mano
haciendo justicia
tal
era entonces:
una mujer
dorada en la batalla
que avanzaba
haciendo
restos tiernos
sangre por los ojos



es que no cede

dura va y duele entre encajes
saber y no saber

(atar nudos para olvidar)
0jos que expiran abiertos

todo aquello que no fue bien visto
y aln espia

dura va azuza y quema

sabe y no sabe

(ata nudos para que ilumine)
0jos que espian

hez que no cede



II

NADIE OLVIDA NADA



las aguas que los muertos
dejaron de beber
corren mas lentas



los muertos que no estan en su lugar

tanto silencio
descompone

II

al tacto asco sera

inatil sera

tocar no da exhumar no es
todo

alrededor tierra

pedacitos que sucumben atn

no hacen final

hablan

alrededor de lo vaciado

pierna en pedacitos
manto de / ojos que no ven / corazéon
los que no estan

en su lugar descomponen



Abre el ojo, que asan carne,

mira por ti, que aqui no

tienes otro padre ni madre.
Francisco de Quevedo



Nadie olvida nada:



Nadie olvida nada
a G. Kuitca

Nadie olvida nada pero
nadie puede recordar

tras las cortinas negras

(el drapeado quiebra leve)
zapatos andan de otros dias
y “es un desierto circular

el mundo”

¢y qué sino la repeticion

de diversos instantes sucesivos

qué da vueltas por alli sin mirarme

y demora en sillas orientadas al aire?

-ella se pone el abrigo se lo quita
vuelve a ponérselo: entre gesto y gesto
la memoria de la espera recrudece-

¢y qué sino la repeticion
de diversas esperas sucesivas
da nauseas en el centro y se desmaya?

-una mujer canta sin voz:
un abrir infinito de la boca
y un movimiento que la desfigura
es todo
alguien habla a un auditorio
donde las cabezas que no estan devoran
el anico lugar vacio: balbuceos
de un idioma que no por conocido
es menos sucio en los bordes esta muerto
la luz pega en las cosas no deja ver
aunque nada parezca para ser mirado
y huela a semen y avancen ciertas palabras
sobre otras

nadie olvida nada

pero esta tristeza de darsenas opuestas
nos dice que el padre ha sido el mismo
no hay otra imagen o telén de fondo:
hemos sido entonces ahora son

y nosotros y nosotros la luz pega en los ojos



un rio de aceite distrae los sentidos abulta
-no se oyey en los parajes ciegos
nadie olvida pero nadie puede recordar-

tras las cortinas negras

(el drapeado refracta)

hiere la seguridad da vergilienzas enjutas

asesta lanzas de goce

sobre el abdomen liso de la historia

-pies desnudos muerden el prolijo fango de la duda
vuelven al baile adormecedor de los escotes livianos-

nada se revela en cambio obliga a escuchar

esa musica de antafo el tableteo brusco

que dora estas nociones

el ensordecedor tableteo que doraba los rostros
como coronas palidas y huecas

¢es que la memoria engendra monstruos
“ala sombra de las muchachas en flor”?

asi nadie olvida nada pero
nada es posible recordar
esplendiendo ardiendo en vano
para la delicia de repetir la luz

¢y qué sino la repeticiéon pega en los ojos
asesta lanzas de goce da vueltas por alli
hiere la seguridad tras las negras cortinas?



III

DEL DESEO Y OTRAS MIRADAS INUTILES



Distancia

ella no esta aqui
y aqui es
donde sucede el mundo

molino seco y dulce
que no cesa
(deja de girar)
en el aire que respiramos
hay paz de presagio y hay silencio
en su recuerdo de la casa
porque otra vez no esta
y es aqui donde todo estalla
para el amor de los ausentes

II

veras
como se hace la tierra
con una imagen

de infancia
y un deseo
a muerte de pisar
el lenguaje terso

de las rondas.



El olor de nuestras llagas

alfalfa dulce
la tristeza macerando
sus jugos.

Ahora estamos.
y qué

nos esperaba
quién nos acercara
luz
con una lampara

sin que rompamos

a llorar.



Por la vuelta
I

lo vuelto sabe més
mejor diria  sabe

el guante el sobre

aquel abrigo vuelto sobretodo
el que ha vuelto del revés
aquello

el que simplemente ha vuelto

II

si vuelve es porque sabe
y no puede mas

que volver

y se dira: ha vuelto

el guante el sobre
el bolsillo del saco
vueltos dados vuelta

él que ha vuelto

como un guante

secreto

hiamedo por dentro

hace que diga: lo vuelto sabe
mas



el cuerpo del deseo es uno?

el cuerpo del deseo

gira entre los dedos de los hombres
que en los umbrales se sientan

a pensar

pero él cabe

en una aspera silla

no provoca destellos

no duerme en lecho alguno

vigila
permanece

viste livianos ojos y sonrie
para alertar:



algo que es necesario pero no se conoce
y por ello parece imposible

algo que brilla segin de déonde

y se oye como sedas en lo oscuro

y cruje como sedas apretadas o rotas
algo que es preciso tener pero no se posee
y es entonces considerado intutil

que crece cambia y cabe

pero desaparece

y ocupa so6lo la mirada

dilatando el iris o el deseo

algo como una grieta seco y doloroso

de donde suave se reciba la musica

algo que vuelve y gana y vuelve a perder
que se busca y siempre no se encuentra
y asi resulta innombrable

algo que es necesario preciso tener

algo imposible inutil

que suena como sedas en lo oscuro

y cruje entre los ojos y respira



el riesgo de que nadie conteste
del otro lado: timbre o linea

o costado de la cama o mesa:

ese riesgo final de hablar al hueco

el riesgo ese / pequeiio final
cangrejo atado al cuello pinza la voz

obsceno entre los vasos
que hemos usado / puesto boca abajo

es el riesgo lo que comunica



ese hombre al caminar

altera el movimiento del aire

la linea suave o brusca

de una danza que se imprime a los 0jos:

pie quebrado encabalgamiento roto
natural ritmo de ese vuelo
cruzando sin cesar

él creera que habia en su vida

otros detalles mas significativos
elocuentes. No comprende

es probable que no comprenda nunca
la casualidad de ser el elegido

(la insignificancia de sus maneras

al cruzar la calle: esa combinacion
artificiosa de fenomenos que nutren
lineas temblando en la luz

lineas devorando demorando todavia
ese pie la curva de un zapato el brillo

unica carne que se revela al pasar



Historias

esos largos trajes visten al deseo
se parecen entre si a mi madre:

carne para mirar los dias
mientras la historia sigue
y no dice lo que cuentan



II

todo es acercarse

mirar bien lo que se oculta

en esa jarra de agua:

lamparas de sol que no declinan
sucios ramos puestos a secar

al pie de la miseria

mirar

bien lo que se oculta

o bien aquello que muestran a otros ojos:
la conciencia es un apetito transparente
y en esa jarra de agua

yace el conocimiento de la sed.

Mientras

la historia sigue:

lo que se oculta fluye

lo que muestran a otros ojos
refulge cristalino

se cruza con la primera sombra
declina sobre una mancha
habla discretamente de la vida



costurerita

urdir la forma en el género

pegar partes tocar cuerpos

plegar hundiendo agujas sellando
el futuro del cuerpo su disfraz inttil
esa copia de la memoria primera
que afiade y recorta tras el brillo

el zumzum de las hojas abriendo
bordes

tajeando ranuras por donde mirar



nada
las palabras: el hueco donde no cede esta memoria:
restos rémoras rezagos



el poema

y nadie que se anime a desarmar
desactivar

arrimarle arena agua sucia jugo
algo como un talco sobre lo negro
un bano de tiza

casi trapos casi plumeros lentos

y nadie
y nada
que

sobreviva en su amputar

brille por
su ausencia?



v

PROLOGOS



....No ocurre mas nada; el hombre comienza simplemente a descifrar
la escritura; frunce la boca como si escuchara. Usted ha visto que no es
facil descifrar con los ojos; sin embargo nuestro hombre la descifra con sus
heridas.

Franz Kafka, de “En la colonia penitenciaria”



y si cadaver fuera
nada
mas que cadaver seca cosa
feneciéndose
y mas cerca de nada
que aqui

si sblo fuera

esa
tarda impresion de quieto
y alin

si solamente
enfermo
dejara
si solamente atribulado
o extenso en el mirar a quien
lo viera



el objeto siempre es inocente:
cuerpo del delito
(no de armas portar
no de gusanos comiendo
sus testigos)
que da pretexto a la ficcion
y enuncia:
su soledad de cerezo
en un paisaje blanco
que nunca habremos visto

toda pupila mancha
provoca adjetivos

finge

creyendo hacer la duda:

cuerpo desnudo

no de la esencia ultima
no del infinito sangrandolo todo



muertos en mi haciendo sombra
fuego de atar

vergiienza ajena

-piedrita que estas ahi

entrando cada vez y

siempre mas tierna

la carne que se opone-

pezuina destilando poder

pudriente astilla

cuerpo que

sacando lluvia

de lo neutro

hace: guifios a mi

muecas obscenas que interpreto mal
jueguitos en la pagina del crimen

cuerpo que

de lo neutro

mezcla tantos

lenguas secas ascos varios
olvidados en su nombre pero
haciendo namero

papel que recortado
dibuja en la lluvia
restos:



debo dejar todo como estaba
la llave vertical

perchas moviéndose en un aire
interior y sucio y terco

el agua hinchada de correr

sin que €l escuche

no diré que vi que estuve

no debo decir
nada a nadie

ni perros sin cabeza alli
ni carta ya colgando

de un hilo de la ldampara
ninguna fiebre extrana
dando vuelta sus manos

igual
no permanecera: sera llevado

: de los pies seguramente

y ordenaron el placarcito rapido
ninguna ropa ajena

un olor para siempre a pino

o a lavanda acomodaron

el bano: azulejos que opacan
liquidos neutros repitiendo su pasar



eso si

toqué los pies de la cama
toqué esos

otrospies
donde yaci6

olvidandose

pasé la mano emparejando luego
la marca
que él
ya no podra
reconocer



como una filigrana

hecha con agujitas sobre carne
huellas pasando siempre encima
pero nunca por el mismo lugar

como una filigrana desde arriba
chiquititas ridiculas no muerden
locas de atar

desde arriba ni se ven

ojos pasando siempre encima
pero nunca el mismo diente

rositas rococo esas fotos
esos carteles rosas rococod

con agujas de tejer dejan
en el surco carne y carne
ante el hueco del bordado
costura de pasos dibujando

un jardin



color de no decir
color de cuervo ala de callar
diria
pero a escuchar hemos venido:

(dolor no era/ mas que el miedo
y hambre no era / méas que el dolor)

y quien quiera oir
que oiga
cémo dejaron anos
vacios de llenos de
como en no saber se hizo lo ausente
dolor era
uno solo

dolor era tal que vestia



Yo contaria dijo y ese didlogo
fue un pie sobre escalones secos
en la lluvia

I

ella se hundia entre fotos

como popea entregada a la caricia
(ella en la leche de esas fotos)
salvaba imagenes

rostros que le daban

de beber

II

en el rencor la sopa de ese dia
y otro méas a morder
como tostadas humedas

la historia
yo queria contar:

un pie sobre escalones
que fuera pie distinto
visto y no visto

segiin trampas

lluvia o mar en las huellas

chupando frio desde

lluvia manchando

orines musgo liquenes
trompas de ojos de salgamos
lluvia que bajo techos marea



III

si no tomamos rapido algo fuerte

algo caliente un pie sobre cabezas muertas
uvas vaciadas esto

no lo aguanta nadie

lluvia o mar desde un zaguan

o autopista y esas siluetas raudas
resbalando

cinematograficas

un pie deseoso de

partir partir que dice:

v

uvas vaciadas trompas de ojos
esto

no lo aguanta

nadie



