Susana
Romano,
1977-82, de Mal del Siglo, Ed.Ultimo Reino, 1986.
I. CUESTIÓN DE GRADO
La aspiración retrocede y cede al cabo:
a posición erguida el acostado
a tuerto el ciego
a manco el desmembrado
a golpe de bastón el mutilado
a hermano el desmadrado
a susurro el deslenguado
a lepra la gangrena
a maduro lo podrido
a humano el preso
a preso el desaparecido
a nombre propio el enterrado.
II. MAL DEL SIGLO
Fetal
aunque no nace
quebrada la columna
principal
suplica la muerte sin voltaje
sin correas ni herrajes
natural
y no ser por la tierra engullido:
Que le abrace
no maniatado
en neutro sayal tendido
no tullido
gregario
pero con propio nombre
para que en paz descanse.
III. NORIA
Viuda la fosa
esposa de anonimia
nombre puesto en el paño
bautizo en otra testa
delito sin el cuerpo
su madre y sus amantes
rondan de daño en año
los deudos sin causante.
IV. EL ARCHIPIÉLAGO
Qué parentesco nace del nacido
qué condición civil
qué parecido
con quien no está y estuvo
No semeja fantasma aparecido
ni aparece mortal
al semejante
eslabón no encontrado
Cifra que se reclama despojado
signo que se descifra en la dolencia
y en el hoyo común y mancillado
se vuelve prueba de la comparencia.
V. RUEDA
A saco entran
nuestros pies despeándose
sangran.
nos sangran por el cuello y las venas
como secos hilos las venas
nos beben la sangre
y nos quebrantan
y nos secan al sol
exangües higos
colgando la cabeza de una idea.
Almas.
Nos desalman por los ojos y el oído
como huérfanos recientes sollozamos
y fregamos el patíbulo y comemos
los mendrugos de los condenados.
Sangran
y queda de nosotros un agosto
desalmado y desangrado
sin corazón y sin remanso.
VI. RETORNOS
El haz inquisidor
abyecto
impune cegador
provecto
a cara descubierta
oprime
a mano abierta
suprime
pero la víctima
también regresa al lugar del crimen.
VII. CALLADURAS
Habías visto y oído.
Sordo y ciego mudaste de criterio.
Sacrificaste el cordero.
Pero la plaga golpea
también a la puerta señalada.
Y orfana las crías
y amordaza los ojos.
Y manca.
VII. TRASLADOS
Cuando
largo tiempo después mudan de lugar los restos
al desatornillar las placas de bronce de las tumbas
se astilla el mármol
y se desaprisionan ciertos últimos suspiros.
VIII. RONDAS
A la otra orilla
mi tribu escarnecida
y su sangre en los bordes y en los filos
y mis madres sin cordón y sin ombligo
bestias de noria andando el mismo trazo:
Vacío al centro mismo del abrazo.
Lo mismo hacia las heces que al mendrugo
reptar en la miseria tras los muros.
Los dedos se agrupan en la garra
y uniforme el dolor nos interroga
y los hilos se enredan en la soga
y la saliva se estrecha en el bacilo
y los orines se hacen con la esposa.
Avanzar la mirada por la venda
y asirse del lamento y del murmullo
del vecino que yace tras la losa.
Y al delator perdonar por su sutura
por su perlado pulmón o su sordera
(el pequeño martillo no golpea
Taciturno del golpe dado afuera).
Igual el mudo que el que vocifera.
Reconocer al amigo por los pies
pies calzados en piedra
y bajo el lago.
IX. CESURA
Al amanecer
nadamos en silencio a través del foso.
Sobornamos a los guardias
y penetramos.
Optamos por un corredor hacia la torre.
Soslayando el acecho de los bustos de piedra
llegamos al exterior y escalamos el muro.
La torre se alzaba como un mal augurio.
Entramos y comenzamos a desnudarnos.
El verdugo recibía una a una
todas nuestras ropas.
X. SOMBRAS Y NIEBLA:CASA DE BRUJAS
In dubia contra reum
Breve el peldaño
y el respiro breve
hora que horada
y al sombrío mueve
y no hay siglo ni hay año ni nobleza
ni rastro de entereza
tras el caído velo tiembla un ojo
y tras el ojo tiembla la mirada
y acucia la corriente sin marea
la ola de dolor que se aparea
fluye hacia la orilla mancillada
de la encía y la ingle las membranas
y no alcanza la tierra prometida
ni se cierra
como se quiere el cielo sobre el pecho
tarda la ida del pozo al otro pozo
lenta la vida para huir del seso
siega la mano la mano del artero
y hay un infierno detrás de los infiernos.//
Por el amigo
y el amigo del amigo
y por ti mismo
se acaban los ausentes
y te extravía la memoria
y el ombligo
y te confiesas de pecados y delitos
y de actos malos nunca cometidos
y de otros dolos nunca ejecutados:
maleficio de la duda concedido.
XI. UTENSILIOS: CON ESTE CUERPO
Con este cuerpo se nace de otro cuerpo
de una brasa soplada por el aliento frágil que se copia al viento
allí se anotan las memorias que anclan en el mar del ojo
y el cuerpo arrastra consigo el mal de ojo
y los espectros de los cuerpos marcados con tesón en el ADN
Con este cuerpo se entra a la casa
con este cuerpo se sale de la casa
con este cuerpo no se vuelve nunca a la casa
y es un cuerpo sin nombre que agita la entraña de tierra
con este cuerpo que no descansa en paz
XII. UTENSILIOS: CON ESTE RUEGO
Al décimo ruego se hacen grietas en la determinación
se ablandan los bordes rígidos del rencor
se hace volver los rostros endurecidos por los recuerdos malignos
echando a girar la cara del lado de la otra mejilla
descarnada por la furia del cincel
con este ruego se inventa a Dios y se Lo rodea de palabras y /oraciones
habladas de Tú
y se cumplen los pasos tácticos hacia el perdón
y no se sabe si con este ruego
los cuerpos regresarán a colocarse junto al nombre que falta
o si el nombre vendrá a colocarse junto al cuerpo que falta
XIII. LA PREGUNTA
Diezmados en los sótanos secretos
que traen retornada la pregunta
gritadas las verdades todas juntas
en la vigilia del horror discreto
arrastrando sin fe los amuletos
despojos del horror que se trasunta
en un mapa sin huellas y despunta
un sol insoportable y obsoleto
Dejan caer el rostro y el respeto
humillándose el cuerpo que se unta
con perfumes amargos, incompleto
Y el código violado que rejunta
la propia signatura de esqueleto
cifrada para siempre en la pregunta.
Volver a Curaduría de Textos